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॥008६९९७ >> ही 
जिन्होंने मुझे हिन्दी लिखने-पढ़नेके लिये उत्साहित किया 
-+ और <#- 
| जिनके असीम दया ओर आशीर्वादसे मेरे कोमल टदयमें 
हिन्दीके प्रति दृढ़ अनुराग ओर प्रेम उत्पन्न हुआ 
उन्हीं मित्रवर 
सावित्री सत्यवान, नल दमयन्तो, श्रीकृष्ण प्रभ्ति ग्रन्थोंके 
रचयिता तथा 'मतवाला' के घतेमान सम्पादक 
श्रीयुत्‌ बाबू नवजादिकलाल श्रीवास्तव 


ल्‍ (१ 
सादर सप्रम समपित हे । 
--कनकाप्रसाद चोधरी 


किक 





मकृमिका । 


प्रसक्नताकी बात है, कि हिन्दी शिव्पियोंका ध्यान इधर कुछ 
दिनोंसे हिन्दीमें मनोहर गर्पोंके प्रकाशनकी ओर गया है। 
स्वनामधन्य श्रीयुत प्रेमचन्दजी तथा प्रतिभासस्पन्न लेखक 
क्रीयुत विश्वम्भरनाथजी शर्मा कीशिकने गल्पोंके सम्बन्धमें हिन्दी 
साहित्यमें एक नया जीवन ला दिया है। इतनेपर भी यह कहा 
जा सकता है, कि हिन्दीमें मनोहर छोटी कहानियोंका अभाव है। 
इस सम्बन्धमें अंग्रेजी तथा फ्थश्व साहित्यने जसी उनन्‍नतिकी 
पराकाष्ठा दिखाई है भर जैसी मार्केदार, पर छोटी छोटी कहा- 
नियाँ प्रकाशित होती हैं, उनपर ध्यान देनेले, स्पष्ट मालूम होता 
है, कि उन देशोंमें इस विषयंका बड़ा आदर है ओर लेखक तथा 
पाठकोंकी रुचि मी अत्यन्त परिमाजित हो रही हे। अभी हाल्सें 
587(कात॑ 0 ९०७छापा'6 (एंा]बाए ने संसारके सभी 
विख्यात गव्प-लेखकोंकी कहानियोंका एक संग्रह “'/६5(०7- 
[7०0९ 097&67५ ०ए॑ 5॥07 560708 के नामसे प्रकाशित 
किया है। भारतवर्षकी कहानियोंमें “पंचतंत्र” की कहानियोंको 
उसमें ध्यान मिला है। बड़े बड़े प्रतिभाशाली ज्द्वान लेखनोंने 
इसका सम्पादन कर, संसारके सम्मुख, एक अभिनय रुपमें यह 
पाठ्य-खामप्रो रखो है। उस ब्रन्थकी कटद्दानियोंकों देखते हुए, 
यह स्पष्ट प्रतीत होता है, कि हिन्दीको अभी बहुत कुछ रास्ता उस 
ख्यानपर पहुंचनेके लिये तय करना है। 


प्रस्तुत पुस्तक “चलता-पुर्जा” भी कहानियोंका ही एक 
मजेदार संग्रह है। यद्यपि इसके लेखक बाबू कनकाप्रसाद 
चोधरीका यह प्रथम प्रयास है, तथापि इसकी अधिकांश कहा- 
नियाँ उनकी खुदझुलि ओर सदुदेश्यका खासा परियय दे रही हैं। 
“म्रायाश्नी मोहिनी”, “गड़बड़ घोटाला”, “भधिष्य-गणना', 
“रोेसकी ठेख” प्रभ्ति कहानियाँ कुछ दिन पहले, प्रसिद्ध 
“अलधाला" में प्रकाशित हो चुकी हैं ओर पंठित-समाजने उनका 
ख़ब आदर किया है। अब वे कहानियाँ बाबू साहबने स्वर्य 
पुस्तफाकार प्रकाशित की है। हमें पूर्ण आशा है, कि हिन्दी-जगत 
इन कहानियोंका आदर कर, लेखकके उत्साहको बढ़ानेफी चेए्ः 
करेगा । साथही, लेखकसे भी आशा है, कि वे कलम रोककर 
अभीसे चुप न बैठ जायेंगे ओर अपनी इस प्रतिभाकों मस्लिष्ककी 
कोठरीमें सदाके लिये कैदू न कर रखेंगे। अभी आप नवयुवक 
हैं, होनहार ओर सुरुच्ि-सम्पन्त हैं। अतण्य हिन्दी-वारिकश्को 
ऐसे ही कुछ ओर भी पोधोंले सुसज्जित करना, आपका परम 
करेन्य है। आशा है, बाबू साहब इस ओर अधश्य ध्यान देंगे । 


--चन्द्रशेखर पाठक । 


नस निवेदन । 
>> +क +)०3नण्यकीमम + की - 

में हिन्दोका लेखक तो क्‍या एक अच्छा पाठक भी नहीं हूं । 
नथापि अपने मित्र 'मतबाला' वालोंके अत्यन्त उत्साहदानसे मेंने 
यह अनधिकार यर्यां की है। इसमें मुर्के कहातक सफलता 
मिली है, यह ईश्वर जाने | 

धलता पुजा' की अधिकांश कहानियाँ सच्चो घटताओंके 
आधार पर लिखो गई हैं भोर कुछ दूसरी भाषाओंसे अलुधादित 
हैं। एक दोको छोड़ बाकी सभी 'मतवाला' में प्रकाशित हो 
खुकी हैं। 

प्राय: देखा जाता है, कि संग्रहोमें जो पहलो कहानी द्वोती है, 
उर्साके नामपर पुस्तकका भी नाम रख दिया आता है। मेंने 
व्यलता पुर्जा' शीरषक इस संग्रहके अन्तमें देकर प्रचलित सनातन 
नियमका उल्लडुन किया है। भाशा है, इसके लिये पाठक सुम्के 
क्षमा करंगे | 

हाँ, यह मेरा प्रथम प्रयक् है ओर में एक अत्यज्ष मनुष्य हूं, 
इसलिये आाशा है कि हमारे प्रेमी पाठक मेरी श्ुटियोंकी ओर 
ध्यान न देंगे । 

जिनीत, 

कलकला, 
कप रह | कनकाप्रसाद चोधरी | 


कहानियों की सूची । 
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आज रविवार है। सभी अपने अपने धरमें बैठे छुट्टी मना 
रहे हैं। कोई ताश खेल रहा है। कोई भंग छाननेकी फिराकमें 
है। कोई बायस्कोप ओर थियेटरमें जानेकी तैयारी कर रहा है। 
कोई गत शनियारकी घुड़दौडमें घरका आटा गीला करके अपनी 
किस्मतको रख रहा है। लेकिन मेरे मित्र सेठ बीयरदासजी 
कलकी घुड़दौड़में पासा पड़ जानेसे फूलकर कुप्पा हो रहे हैं। 
कभी कमरेफे अन्दर जाते हैं ओर कभी बाहर आते हैं। कभी 
अपने नोकर पाँचकोड़ी पर बेतरद नाराज़ होते हैं। 

बीयरदास--“न मालुम बदमाश कहाँ यरा गया है। सात 
बज चुफे । ज़रा देर हुई नहीं, फि शराबकी दुकानें बन्द हो 
जायेंगी। फिर तो रविवारकी छुट्टोफा जलसा ही फीका हो 
जायगा। बिना बोतलवासिनीके सारा मज़ा किरकिरा हो जायगा। 


४ चलता पुर्जा 


गिलास पर गिलास चलने लगे, प्याले पर प्याले उड़ने लगे। 
इधर बोतलबासिनी देवोकी उपासना हो रही थी, कि इतनेमें मिस 
डेनिसमनी भी आ पहुंचीं। - फिर तो पूछिये ही नहीं। यह 
रह जमा, कि सेठजीफे कमरेंमें इन्द्रका अखाड़ा उतर आया। मिस 
डेनिसमनी अपनी तिरछोी वितवनोंसे देखती ओर मुस्कराती हुई 
आकर यारोंकी मजलिसमें बड़ी हूवकदारीसे बैठ गई! फिर तो 
यारोंके द्िलॉपर कटारी चल गई। वे मस्तीमें सिर दिलाने लगे 
और प्रिस डेनिसमनी गाने लगी,-- 


“बहार आई पिला साक़ो मये-गुलगूँ का पेमाना, 

इमेशा दोर हो तेरा रहे आबाद मयख़ाना | 

हुआ है मुझसे अब ऐसी परीपकरसे याराना 

ऋझदा है जिसकी बाकी तिरद्दी चितवन चाल मस्ताना 0” 

“यों ज़िन्दगी बसर हो तो लुत्फे शबाव हो, 

पहलूमें यार हाथमें जामे शराब हो।” 

यार लोग थाह वाह कर उठे। मि० पोर्टयाईनने सिर 

हिंलाकर कहा,--धाह ! मिल डेनिसमनी, तुमने तो कमाल कर 
दिया। हम तो इस वक्त आसमानके खातवें पते पर हैं। 
जरा एक गामेका ओर ज़ोर लगाओ, तो बस विदिश्तकी यार सीढ़ी 
और मी यद जायें। हाँ, कोई चुल्युद्ाहट भरी चीज़ छुनाओ। 
ग्रिस डेनिसमनीने निदायत अदासे सिर हिछाकर कट्टा,-माफ 
कोजिये, आज बहुत ना-वक हो गया है। रात अधिक चली 
जाने पर आज काह कलकरेमें दाइर दिकलना खतरनाक दो रहा 


चरडाल चौकडी ५ 


है। खासकर हमलोगोंके रामबगान और सोनागाछीमेँ तो आठ 
बजेसे ही धरपकड़ शुरू हो जाती है। 

'धरपकड़' का नाम खुनते हो यारोंके देवता कूल कर गये । 
वे चौकन्ने होकर कपड़े-लते सँमालने लगे । जल्‍दी जल्‍दी टेढ़ी- 
सीधी टोपी और डलटा-पलटा जूता पहनकंर, ताबड़तोड़ 
भगे। मिस डेनिसमनी भी आदाब बन्दगो करके बाहर खड़ी 
हुई टेकक्‍्सी-मोटर पर सवार हुई। धरपकड़ने सारा जलसा 
ही बिगाड़ दिया । अब देखें, अगले रविवारको फिर जलसा जमता 
है या नहीं। जमेगा भी तो शाम होनेसे पहले ही खतम हो 
जायगा ! 


( २ ) 

विगत रविवारका जलसा तो आप देख ही चुके हैं। इस 
रविवारके जलसेका रंग भी देख लीजिये। अभी दिनके चार 
ही बजे हैं। सेठ बीयरास जी अभी निबट-नहाकर डसिद्ध 
रूममें गये ही थे, कि इतनेमें किसीके पैरकी आहट मिली। ये 
कंघी करते हुए बाहर निकले । तबतक देखीप्रसाद उनके कमरे- 
की ओर बढ़ते हुए बोल उठे--“क्यों सेठजी ! आज क्या रंग 
है? क्‍या आज भी जलसेकी तैयारी है ?” 

सेठ बीयरदास--“हाँ भाई, आज मिस डेनिसमनीके यहाँ हा 
रहा हूं। आज वहीं जलूसा जमेगा । चलोगे ?” 

देखाप्रसाद--“नहीं भाई, में तो बैसी ौफनाक जगहमें जाना 


६ चलता पुर्जा 


पसन्द नहीं करता । वहाँ देसी खदेशोका गुज़र कहाँ ? दहाँ तो 
आप जैसे विछायती फैौशनके शोक़ीन नोजवानोंका ही गुज़र 
है। मेरे असे खबीसको वहाँ कोन पूछेगा ?” 

सेठ बीयरदास---“अरे यार तुम भी दो खरे 'खाँटी' ही 
निकले | वेश्याओंके घरमें सिझे नगद नारायणका आदर होता 
है। वहाँ कैला खबीस ओर कैसा पढ्ठा? जिसकी अस्टीमें 
याँदी है, वेश्या उसीकी बाँदी है।” 

देसीप्रसाद--“मगर यार जी कुछ भी हो, आजकल रामबगान 
ओर खोनागाछीमें बड़े खतरे हो रहे हैं। रात्में वहाँ बड़े 
आदमियोंकी बड़ी बेइज़ती होती है ।” 

बीयरदास -- “इसी हिम्मतपर रण्डोबाज़ी होगी? ऐेयाशी 
करनेका शोक हो, तो इज्लत्को ताकपर रख दो और जानको 
हथेलोपर रख लो। इश्कफो तुमने क्‍या ठट्ठा समझ लिया है ? 
इस कूचेसे सिरके बल गुजरना होता है । 

“कटाये सरको उत्फ्लमें चही सरदार होता हैं । 
हुआ जो इश्क़में मुफलिस वही ज़रदार होना है ॥” 

सेठजी ओर देसीप्रसादमँ यह आशिकीकी चर्चा हो हो रही 
थी, कि इतनेमें द्विक्रीयन्द आ धमके। अदाब बन्दगीके बाद 
हिस्कीवन्दने कहा,-“सेठजी ! छ बडझुना चाहता हैे। जब्दी 
चलिये। बड़ी देर हो गई। ना-वक्त होनेसे सारा मज़ा किरकिर 
हो जायगा [” 

बीयरदास--“नहीं मिस्टर, देरकी ऐसी तैसी, में बिल्कुल 


तेयार हँ। अरे पचकौड़िया, ज़रा दौड़कर एक टैक्सी तो 
लेआ।” 

पचको ड़िया--“कहाँ जानेके लिये सरकार ?” 

बीयरदास आँखें तरेरकर दाँत पीसते हुए गरजकर बोले,--- 
“अजब चूदिया नोकर है। तू कोन है पूछनेवाला बे? मैं 
जहन्नुममें जाऊँगा, तेरे बापका क्‍या ?” 

पाँचकोड़ी झुंकलाकर धीरेसे कहा,--“जहन्जुममें जाइये या 
दोजखमें, मेरे बापका क्‍या ।” 

यही कहकर बड़बड़ाता हुआ पचकोड़िया मोटर छानेके लिये 
चला गया। सेठजी ताबड़तोड़ कपड़े पहनने लगे। ज्योंही 
फिट हुए, त्योंही मोटर भी द्रवाजेपर आ लगो। यार लोग 
सवार हुण। भों-मों कररी हुई मोटर रामबगातकी ओर 
निकल गई। 

योड़े पते कई राष्तोंकी परिक्रमा कप्ती हुई चएडाल योकड़ी - 

की मोटर धीरेसे जाकर रामबगानके एक तिनतल्ले मकानके नीजे 
खड़ी हो गई। यारोंकी नज़र ऊपरकी तरफ अटकी हुई थी । 
उनके मोटरसे उतरते उतरते तिनतत्लेकी अटारीपर मुस्कराती हुई 
मिस डेनिसमनी निकल आई'। दोनों ओरसे रूमालोंकी भरिडयाँ 
फहराई गई'। यार लोग सीढ़ीपर चढ़नेके लिये इतने उतावले 
हो गये, कि टेक्सीवालेसे नोटके रुपये भी बापस न ले सके। 
छलालसा इस कद्र उबल पड़ी, कि गिन-गिन कर सोढ़ियाँ खढ़ना 
भी पहाड़ हो गया। सीढ़ीका रास्ता ठड्ढः था, तो भी सब 


८ बलता पुरा 
थार आगे ही पहुँ चनेकी कोशिशमें थे। बेचारे देसीप्रसाद तो 
दुमकी तरह पीछे ही लटक रहें थे। आगे आगे सेठ बीयरदास- 
जी कमर पकड़कर चढ़ते चले जाते थे। जब दो सीढ़ियाँ ओर 
रह गई', तो डेनिसमनीने कमरेके दरवाजेपर निकलकर बड़े नाजों 
अन्दाजसे कहा--“आदाब अज़े है सेठजी !” 

सेठजी तो वह आदाब करतनेका चुलबुला ढड़ः देखकर ही 
बुलबुल हो गये ओर चाह-भरी निगाहसे मिस डेनिसमनीकी 
ओर देखने लगे। सारी खुधबुध भूल गयी, सीढ़ी परसे इस 
तरह उनके पेर फिसले, कि पीछेसे हिस्कीचन्द अगर थूनीकी तरह: 
हाथ नहीं लगाते, तो बेचारे देसीप्रसादको लिये हुए सेठजी पछाड़ 
खाकर नीचे लुढ़क जाते--बकोल पाँचकोड़ीके सचमुच जहन्नुम 
साले जाते। खैर सेठजीका गिरना देखकर मिस डेनिसमनी 
ठहाके पर ठहाके लगाती हुई अपने कमरेंमें चली गई। सेठजीका 
मुँह हूजासे इतना सा हो गया। चछलैर, पीछेसे यार लोग भी 
जेठके कुत्तेकी तरह हाँपते हाँपते कमरेमें दाखिल हुए । 

कमरा क्‍या था, ख़ासा आनन्द्‌-महरू था। विलास-मन्दिर-- 
की सजावट देखकर सेठजी भी दड़ः हो गये। चकित होकर 
खारों ओर देखकर बोले,-“बीबीका कमरा क्‍या है, बिदिश्तका 
टुकड़ा हे (9 

यह खुनकर देसीप्रसाद भी बोल उठे,--“इसमें क्या शक ६ 
अगर फिरदोल बर रूए ज़मीनस्त। हमीनस्तो हमीनस्तो 
हमीनस्त !” 


चरडाल सोकड़ी ह& 
इतनेमें बगलकी कोठरीसे निकलकर मि० पोटंधाइनने कद्ा-- 


“पत्ठझ 876 ए०प व", 0687 42888 ? 

बीयरदासने मिककते हुए कहा--“में यह सब गिटपिट- 
सिटपिट कुछ नहीं समझकता। बोलना हो, तो सीधी-सादी 
हिन्दीमें बोलो । अंग्रेजीकी टाँग मत तोड़ो ।” 

पोर्टं्धाइन--“अरे भाई, में तो खैरियत-मिज़ाज पूछ रहा हूँ ।. 
तुमने क्‍या इसे गाली समझ लिया ९?” 

बीयरदास--“गाली देनेकी हिम्मत भी है १” 

हिस्की ०--“यह्‌ नाहक बकवाद करनेकी जगह नहीं है।. 
देखिये सामने कोन बैठा है। ज़रा अदब लिहाजसे काम 
लीजिये ।” 

खेर, सब लोग ज्योंही मुखातिब हुए त्योंही चश्चल चितयन 
ओर मन्द्‌ मुस्कानवाली मिस डेनिसमनीने गाना शुरू कर 
दिया। यार लोग भी प्याले पर प्याले ढालने रंगे ओर 'घाह 
वाह” का गुल मचाकर सेठजीसे घड़ी, अँगूटी ओर गिन्नियोंका 
छूट पर छूट! दिलवाने लगे। पहले तो डेनिसमनीने आँखे 
नवचाकर, भोंहें सटाकर, गरदन मटका कर, भाषभंगियाँ 
दिखाकर, अंग-अंग फड़काकर और मधुर मधुर मुस्कराकर 
यारोंको ऐसा रिकराया, कि बोतलों पर बोतलें चट फर जाने 
पर भी उन्हें खबर ही न रही, कि नशाका पारा कितना 
चढ़ गया। फिर मिस डेनिसमनीकी मदभरी आँखोंने उस 
मशा पर ओर भी रहू चढ़ा दिया। मिस डेनिसमनीने 


१७ ख्लता पुजी 


यारोंको बिल्कुल नशेमें चूर कर देनेके लिये एक ओर मस्ताना 
तराना छेड दिया | 

गाना खतम होते ही 'वाह वाह' की बुलल्द आवाज़से कमरा 
गूंज उठा। मालूम हुआ कि घरसमें चोर पैठा है। 

हिस्की०--“क्यों सेठजी ! कैसी अच्छी गज़ल है? वाह ! 
कमाल है! गछा क्‍या है, साँत्रलियाकी बंशी है !” 

ब।यरदास--“सयमुत्॒ कमाल है। गला काट लेनेके 
'क़ाबिल है !! 

पोर्टंयाइन--“समझे तो खाक नहीं, मगर “कमाल है” कह 
दिया! तुम्हारे >से मसनदके बोफक ओर गद्दीके गधे अगर 
उद््‌ की ग़ज़लें समझने लग जायें, तो उदुका भी दिवाला 
निकल जाय ![” 

बीयरदास नशेकी भकमें क्रोधपूवेक बोल उठे--“गधा तू, 
“गधा तेरा बाप, गधे तेरी सात पुए्ठके पुरखे ।” 

पोरटंचाइन---# | )870,, 43]0049, +#00)8),, ४ ०॥80786, 
फिप्रूज१, फैं।क6ते, 500प्रावाह, 

गाली बकते हुए देखकर मिस्टर पोटेवाइनको छातीमें सेठजीने 
कसकर एक रात जमा दी। पोर््याइनने शराबकी खाली बोतल 
उठाकर बीयरदासके सिरपर दे मारा। सेठजी ज़ोरसे चिल्ला 
डठे--“खून ! खून ! डाकू ! डाकू !” ओर बेहोश होकर गिर पड़े । 
फशे पर खूनवगी होली मच गई, पिचकारी चल गई! गुलगपाड़ा 
खुनकर पुलिस पहुंच गई। चण्डाल चोकडी गिरफ्तार हो गई ! 


चशण्डाल योकड़ी १्१्‌ 


'मिख डेनिसमनी रफूथक्कर हो गई। पुलिस-सर्जेन मिस्टर बराण्डी- 
को देखते हो चएडाल चोकड़ीकी सारी चोकड़ी भूल गई, सेठको 
हैकड़ो हवा हो गई! चोकड़ोको हथकड़ी पहना कर पुलिसवाले 
थानेमें ले गये। वहाँ सेठजी, अपने यारोंको मेकधारमें ही छोड़- 
कर, रुपयेका पुल बाँधकर पार उठर गये ! 





कतलकी रात ! 


>> फ++>न-+ 


सन्‌ १६२२ की तारीख आठवीं ज्ञुनकको कगरू साहुका हेण्ड 
नोट तमादी होनेवाला था। तारीख चोथी मईको हो सेठने 
साफ साफ कह दिया, कि अब मुरोवत नहीं निभेगी। परसों- 
तरसों तक नालिश दायर हो जायगी। 
पाँचवीं मईकी शामकों कगरू साहु सेठकी दुकानके सामनेसे 
जा रहा था। सेठने पुकारकर कहा--'कल नालिश ठोंक दूगा 
तो फिर दर-दर दाँत दिखाते फिरोगे। अभी वक्त है। हैण्ड- 
नोट बदल कर नया कर दो, बललेड़ा तय हो जायगा। 
भगरू कमरपर हाथ रखकर सोचता हुआ आगे बढ़ गया। 
उसके जाते-जाते तक सेठने उसे ज़ोरसे खुनाकर कह दिया--“में 
पंचायत भी नहीं मानृंगा। पछताओगे |” 
गरमीका दिन था। कचहरी खुबह लगती थी। तड़के 
उठकर भगरू सेठकी बेठकके सामनेसे फिर गशुज़्रा। सेटठने 
आवाज़ देकर कहा--“इस तरह ककन्नी काटनेसे काम न अलेगा ६ 
साफ़ कह दो। मुरोवत भी हलाल हो रही है। इस वक्त 
मैं तुम्हें आइन्देकी सुकसानी सुकाना नहीं चाहता, क्‍यों कि 
कथहरी जानेके लिये बिस्कुल तैयार बैठा है । सिर्फ फोचबानकहे 


कतलकी रात १३ 


'पुकारनेकी देर है; गाड़ीलानेसे गाड़ो पहुंची ओर में रघाना 
'हुमा। कहो, क्‍या कहते हो ?” 

भंगरू--“मदनपुरासे लिट्टी आनेकी देर है। अगर आज आ 
-गई, तो आज नालिश दायर करके कलसे आप भी पछतायेंगे।” 

सेठ--“उस चिट्टीसे मुझे कोई गरज़ नहीं है। में तो सिर्फ 
मूल लेकर सूद भी छोड़ देनेपर तैयार हैं ।” 

'फगरू--“अगर चिट्ठी आ गई ओर बात मतलबकी निकली, 
तो आपको मूल भी छोड़ देना पड़ेगा । में मूल ओर सूद दोनों 
'छुड़ानेकी फ़िक्न कर रहा हूँ ।” 

सेठ--“ऐसा ?” 

भगरू--“और नहीं तो क्‍या ?” 

सेठ--“माँसा-पट्टी किसी ओरफो देना। में इस घपलेमें 
नहीं पड़ सकता । तुम्हारे जेसे कितनोंको मैंने देखा है। मुम्फे 
'ही चराने आये हो ?” 

भगरू--“मसल है कि “घी पियावत घोड़ नरिआय ।' “साँस 
कहे मुँह मारा जाय ओर मूठ कहे तो जग पतिभाय ? में 
गरीब हूँ। इसलिये मेरी बातका कोई मूल्य दी नहीं है। 
क्यों?” 

सेठ--“है क्‍यों नहीं, मगर कोई ऐसी बात भी तो दो। 
दम-द्लासा देकर तुम बहकाना चाहते हो, तो कद तुम्दारा किया 
'न होगा। में डड़ती लिड़ियाको हल्दी समाता हूँ ।” 

ऋगरुने छूटते ही कद्ा--“तो अब एक सोनेकी खिड़ियाकों 


१४ चलता पुर्जा 


हल्दी लगाइये। रात दिन हाय पैसा, हाय रुपया, हाय नालिश, 
हाय अदालत करते करते मर जाइयेगा--कोई भोगनेवाला 
भी है।” 

सेठ - “तो क्‍या सब माल यों ही छुटा दूँ ?” 

भगरू--“लुटानेको कहना कोन है ? ओर कहेगा ही कोन ? 
कहेगा भी तो आप क्या लुटा देंगे? हाँ, लुट्ानेका भी मौका 
होता है। ब्याह शादोमें लोग खुशीसे लुटाते हैं। 

सेठ--“अब मेरे भाग्यमें वैसे मोकेपर लुटाना नहीं बदा है |” 

भगरू--“बदा क्‍यों नहीं ? आज कहिये तो आज ओर 
अभी कहिये तो अभी वैसा मोका आपके हाथ लगा दूँ । 
बोलिये, है हिम्मत ?” 

सेठ--“तुम बारोंमें ही वक्त बरबाद करना चाहते हो | देखो, 
आठ बजना चाहता है, अव्यल वक्तमें दर्खास्त पड़नी चाहिये, अब 
देर हो रही है, में जाता हूं ।” 

सेठ उठकर चला। फाटक पर गाड़ी लगी थी। गाड़ीमें 
चढ़ जानेपर कगरूने कहा--“डाकखाने जाता हूँ | अगर खुबह- 
की डाकसे ख़त आ गया, तो में बालाबाला कचहरीमें पहुंचूंगा ।” 

सेठ--“तुम भी बड़े अजीब आदमी हो। बतलाते क्‍यों 
नहीं, कि उस चिट्टीसे मेरा क्या मतलूब निकलेगा ?” 

भगरू--“बतलानेको तो में अभी बठलहा सकता हूँ, पर एक 
छोटीसी रकमने आपके मनसे मेरा विश्वास ज्ञो उठा दिया है, 
इससे में आपके चित्तपर नहीं जड़ सकता |” 


कटलकी रात श््ब्‌ 


सेठने झुँफकलाकर कहा--“व्यर्थ ही मेरा कोतूहल बढ़ा रहे 
हो। पट्टी पढ़ानेसे में नालिश करना नहीं छोड़ सकता। तुमः 
अपना रास्ता लो, में अपनी राह जाता हैं ।” 

सेठ गाड़ीपर चढ़ गया ओर गाड़ी कयहरीकी ओर चर 
पड़ी। भगरू डाकघर चला गया। चिट्ठी बेंटनेचालो खिड़की 
पर पहुँचते ही डाकियेने कहा--“एक बेरँंग चिट्ठी है, दो आना 
महसूल लगेगा ।” 

भगरुूने झट पैसा देकर चिट्ठी ली ओर खोलकर पढ़ता हुआ 
कचहरीकी ओर चल पड़ा। चि6ट्टीमें राजी खुशीके बाद लिखा- 
था--“एक महीनेके अन्दर जिस दिन इच्छा हो, सेठको साथ 
लेकर चले आओ। हाथोंकी अंशुलियोंसे कुछ भी कम नहीं. 
हो सकता। पूरा टोटर पेशगी दे देना पड़ेगा। आगापीछा 
करना हो, तो मत आना । दर दाम चोखा है, तो माल भी चोखा 
है। सेठ निहाल हो जायेंगे। तुम्हारा तो सब देखा-खुना है। 
अच्छी तरह समभा देना। आनेमें देर हो तो हो, पर पेशगी. 
भेजनेमें अगर देर हुई, तो फिर मुझे दोष मत देना। तुम जानो, 
तुम लोगोंका काम जाने |”! 

भगरू साहु चिट्टी लेकर ताबड़तोड़ दोड़ा हुआ कचहरी 
गया। सेठ वकीलखानेमें बैठा हुआ था। उसे इशारेसे अलग 
बुलाकर भगरूने चिट्ठी दे दी। सेठ चक्रित होकर बड़े ध्यानसे 
बह पत्र पढ़ने लगा। .पढ़ चुकनेके बाद उसने भंगरूके कन्धे पर 
हाथ रखकर कहा--“क्या तुम मेरे साथ चलनेको तैयार हो १” 


'शह चलता पुर्जा 

मरगर:--“आप क्या समभते हैं, कि इतने दिनोंसे में बेकार 
हू लिखा-पढ़ी कर रहा था १” 

सेठ--“अभच्छा, चलो, ज़रा देख तो आयें ।” 

सेठका द्ाथ पकड़कर करगरु उन्हें अदालतके बरामदेसे बाहर 
घक पेडकी छायामें ले गया ओर बोला--“देखनेकी ज़रूरत नहीं 
है। उठतो अधथानी है, रंग गोरा है, बड़ी बड़ी आंखें हैं, खुबुक 
नाक है, पतले-पतले ओठ हैं, छरहरा बदन है, अधिक क्या कहूँ --- 
अड्-अड़्से खुन्द्रता थुई पड़ती है, कोई सींकसे खोद दे, तो खून 
टपक पड़े। गरीबकी लड़की होने पर तो वह इतनी सुन्दर है, 
अगर कहीं अमीरकी लड़फी होती, तो इन्द्रकी परी भी उसके 
सामने मात थी। गरीबीने उसे खिलने नहीं दिया है। आपके 
अरमें जब सुख्-चेनरे रहने लगेगी, तब राजमहलकी रानीसे वह 
किसी तरह कम न होगी ।” 

सेठ--“राम कहो, मैं उसे दूधसे नहलाऊंँ गा, फूलोंकी सेज- 
'पर खुलाऊँगा, मुँहरमाँगी जीऊ देकर दिल बहलाऊँगा। मेरे 
'घरमें कमो किस बातकी है! तुम्दारी दयासे सब कुछ है। 
देखते ही हो, गज माल पड़ा है, कोई मोगनेवाला है १? 

आऋगरू-- “तो फिए देर किस लिये ! घर चलकर दुपयेकी 
'थैली लीजिये ओर चलिये मेरे साथ मद्नपुरा ।” 

माखिश गई हवा खाने। सेटठने घर पहुँ खकर कद्टा--“पहले 
'सुम्दीं आदों । शादीका दिन ठीक कर भाओ | उसी विन यहीं 
“रुपये मिन दु भा । 


कतलकी रात १७ 


भगरू--“घर आते ही आप लगे कजाकी करने ? अच्छा, 
मैंने सारा हाल कह दिया, अब आप खुद ही छिट्ठी-पत्री करके 
पटा लीजिये। लाइये मेरा हैरड-नोट। उसपर भर-पाई कर 
दीजिये। उसे ही में अपना इनाम समभूूंगा। मुझे जो करना 
था सो कर दिया। अब आप जानें, आपका काम जाने |” 

सेठ--“वाह, घबराते क्‍यों हो ? हैएडनोटकी छिन्ता छोड़ो । 
साले कारज़के टुकड़ेके लिये दियासलाईकी एक बस्ती काफी है। 
जिस दिन मेरा घर आबाद होगा, उस दिन तुम्हें रुपयोंसे तोल 
दुगा।” 

भगरू साहुके मदनपुरा जानेकी देर थी। शादी तो पहले 
ही से ठीक थी। जेठ सुदी पश्चमीका दिन ठीक करके कगरू 
खसाहु लोट आया । सेठ बेचारा ब्याहकी तैयारियाँ करने रूगा। 
जुल्फोंमें खिजाब लगाना, दोनों शाम 'मदनानन्दमोदक' उड़ाना, 
“फूलोंका दूध! मल-मलकर चेहरेकी झुरि याँ मिटाना, चार-चार 
घण्टे पर शहद्‌ ओर दूधके साथ शक्तिवद्धेक चूर्ण खाना उसका 
नित्यकर्म हो गया। देखते ही देखते जेठ सुदी पश्चमी आ 
पहुँ च्ी-- जिसके आनेके दिन गिनते-गिनते उसकी अंगुलियाँ 
थक गई था । 

भकगरू साहु मदनपुराका जमींदार था। उसरे पहले ही से 
बन्द्श बाँधकर सेठको चाढ़ावा-बढ़ावा दिया था। जब सेठकी 
बारात मदनपुरा पहुंची, तब चारों ओर कानाफूसी होने छगी 
ओर सब लोग मन ही मन हँसने रूंगे। सेठके आनन्दका तो 

र्‌ 
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घारापार न रहा। भमगरू साहुने धीरेसे सेटके कानमें कहा-- 
“रुपयोंकी थैली निकालिये। लगनकी घड़ी बीत रही है |” 

सेठने काँपते हुए हाथोंसे ताबड़तोड़ थैली निकालकर भरगरू 
साहुके हवाले को। फिर क्या, शादीकोी रस्में बड़ी धूमधामसे 
अदा हुई! । चउाहलूपहलमें ही रात कट गई। भोर होते ही 
सेठानीकी पालकी रवाना हो गई। 

सेठके होसलेका हाल मत पूछिये। वह तरह तरहके मनसूबे 
बाँध रहा था। सेठानी घरमें उतरते ही हथेलीका फूल बन 
गई। रातकी राह देखते-देखते सेठ अधीर हो गया। उधर 
घड़ीकी सुई खटखटा रही थी ओर इधर सेठकी छाती घड़क रही 
थी। अकेला घर था। वक्तकी पाबन्दी तो थी नहीं। “'मोदक' 
का बड़ा गोला ओर “चूरन! की डबल पुड़िया जमाकर घरमें ज्यों 
ही पैर रक्‍्खा, त्यों ही रुनकूनकी वंशी बजने लगी । म्ठगतृष्णासे 
थका हुआ .मग .जेसे कुसुमित काननमें पहुँ चकर शिकारोकी 
वीणाका मधुर भड़्ार खुनते-सुनते बे-खुध हो जाता है, सेठकी 
भी चेसी ही दशा हुई। शरीर थरथराने लगा। बड़ी हिम्मत 
करके कॉपती हुई शिथिल अंग्ुल्योंसे घूंघट उठाया। घूँघटके 
अन्द्रसे खिलखिलाहटकी आवाज आई ओर एक मुछन्दरकी 
सूरतने विनोदपूर्ण चश्चल ट्ृष्टिसे सेठको देखा। बेचारा सेट 
अपनी छादठीमें मुक्का मारकर परलेंगपर गिर पड़ा । पुछिड़ दुल्हन 
ठठाकर हँस पड़ी ! 


नावाक खाहक 
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मिस्टर सनहक पटनाके एक नामी रईसके इकलोते बेटे हैं । 
एक दिन अपने सजे हुए कमरेमें आरामकु्सीपर बेठे हुए वे मनही 
मन सोच रहे थे-“आजतक कोई ऐसा सरकारी चन्‍्देका लिस्ट 
नहीं निकला, जिसके सिरेपर मेरा नाम न रहा हो, किसीकी ऐसी 
हिम्मत न हुई, कि बड़े दिनोंकी रोशनियों ओर डालियोमें मेरी 
तरह रुपयेको पानी कर सके । लेकिन कई सालके 'न्यू-इयसे-डे' 
ओर “किंग्स-बर्थ-डे! योंही गुज़र गये, कुछ नतीजा न निकला। 
अब कमिश्नर साहब ओर छाट साहबको एक ग्रेण्ड तबाजा देना 
चाहिये ।”? 

इतने ही में खानसामाने खुबहकी डाक ला कर टेबुलूपर रख 
दी। सनहक साहबका हाथ सबसे पहले 'इड्ूलिशमैन” पर पड़ा । 
हर एक पन्ना ताबड़तोड़ उलटकर वे ख़िताबोंका लिस्ट दू ढ़ने 
लगे। खाँ-बहादुरीका लिस्ट पढ़कर भुमभला उठे। उसमें 
उनका नाम मिला ही नहीं। किन्तु जब नवाबीका खिताब 
पानेवालोंकी नामावर्ल देखने लगे, तो छठाँ नाम उन्हींका निकला । 
फिर तो मारे खुशीके भदेया मेढ़ककी तरह कुर्सोसे डछल पड़े | 
यदि बीबी नसीबन पीछे खड़ी न होतीं, तो कुर्सो उलटकर नये 
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नवाब साहबपर चढ़ बैठती । पीछेकी ओर बीबीको खड़ी देखकर 
म्ियाँ साहब रूपक पड़े | 

बीबी--“आखिर खुनूँ भी तो कि इतनी खुशीकी वजह क्‍या 
है? अभी तो आप खामोश बैठे थे ओर चन्द लहज़ोंमें ही इस 
क़दर बाग़बाग हो उठे! मालूम होता है, आजका पा शायद्‌ 
कोई नई ओर अजीब खबर लाया है ।” 

मिस्टर सनहक “बेशक, आजसे तुम्हारा प्यारा चिराग 
अली नवाबज़ादा कहलायगा [” 

खुदाका शुक्र कहकर मुस्कराती हुई बीबी खाहबा मियाँ 
साहबके सीनेसे अलग हुई। घरण्टोंतक मनही मन मुस्क- 
राती रहीं। मिस्टर सनहक एक ग्रैण्ड पार्टीकी तैयारी करनेमें 
लग गये | 

तीसरे ही दिन पटनाके हाकिम-हुकाम, अफसरों, रईसों, 
वकीलों ओर बारिस्टरोंकी ख़िदमतमें दावतका का पहुँच गया। 
शामको बागीचेमें केलनर कम्पनीका कैम्प गड़ गया। गुलज़ार- 
बाग़की कोठीमें चहलपहल मच गई। फाटक पर लैण्डों-जोडियों 
ओर मोटर-गाड़ियोंदी भीड़ लग गई। गैस-बत्तियोंने कोटीके 
अहातेको जगमगा दिया। चमनके पास गड़े हुए सुसज्जित शामि- 
यानेमें जलसा जमा हुआ था। भाड़-फानूसके नीचे खड़ी होकर 
यनारखसकी “राजंश्वरी' कानपर हाथ देकर तान मार रही थी-- 

“अजब आलम है उसका वज़ः सादी शक्त भोली है। 
खुदी जाती है दिलमें क्‍या रसीली नरम बोली है ॥ 


नवाब साहब श्श्‌ 


अनायें खेलतों ६ रड्भ तलवार उसने तोली हे। 
लहूकी चलती हैं पिचकारियाँ मक़तल में होली है ॥ 
सियाही दाग़को सस्तीमें है या जोशे मसतीमें। 
या! लालेने मय्रे गुलरज्में अफ़ियून घोली है॥ 
बहार आई चमन होता है मालामाल दोलत से) 
निकाला चाहते हैं ज़र गिरह गुज्चोंने खोली है॥ 
स्फ़ा क्‍यों हो जो आवाज कसे आशिकने ग़रोंपर । 
य' आाज़ादोंकी बातें हैं य* उनको बोलीगोली है ॥ 
छराही दोरमें आती है ज़ाहिद हों. जो महफ़िलमें । 
भुफाले अपनी अखें दोख्तरे रज़की य! डोली है॥ 
नज़रबाज़ोसे जो मिलतो है लज्ज़त दिलमें रखते हैं। 
तरे दोदारके भुके फ़कीरोंकी या कोली है ॥ 
अदा ही से तेरों मरता है जो मरता है दुनियामें । 
क॒ज़ा कहते हैं जिसको वो इसो साँचेको गोली है॥ 
थो कहते हैं कि _म आंखोंमें सबको ताड लेते हैं। 
मुहब्बत सारी दुनियाँकी इसी कां टेमें तोली है॥ 
सवा इन मुँ हबधी कलियोंने शबको किसकी चोरीको । 
कि तू ने छब॒हको इक एककी बकची टटोली है ॥ 
अमीर ऐसे शिगफ्तः हैं मज़ामीं नाजुको रज्जीं। 
ग़ज़ल क्या है य' फूलोंसे भरी गुलचीं की कोली है ४” 


इसी द्रस्यानमें अणजेर्ट तार लेकर डाकिया आ पहुचा। 
मिस्टर सनहकको तो तार पढ़नेकी फुरसत थी नहीं। मैनेजर 
साहबने तारका लिफाफा फाड़ा4 तार पढ़ते ही उनके पैरोंके 
नीचेसे धरती सरक गई। दाँतों जीम काटकर मैनेजर साहबने 
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काँपते हुए हाथसे तारकों लिफाफेमं घुसेड़ दिया। मिस्टर 
सनहकने पूछा--“किसका तार है ?” 

मैनेजरने लिफाफेको जेबमें डालते हुए कहा--“है'“एक''* 
यों ही'' कोई खास ज़रूरों बात नहीं है ।” 

मि० सनहक--“खै रियत तो है ?” 

मैनेजर--“हाँ, कोई अंदेशेकी बात नहीं है ।” 

मि० सनहक--““आखिर है किसका ?” 

मैनेजर साहब ( कुछ उदास होकर )--“लाट साहबका तार 
मालूम होता है ।” 

मि० सनहक ( चोंक कर )--“ज़रा इधर देना तो ।” 

मैनेजरने हाथ बढ़ाकर दे दिया। तार पढ़ते ही नवाब 
साहबको ग़श आ गया। जमा-जमाया जलूसा एकदम फीका 
पड़ गया। चायके प्याले ठरढं हो गये। कलिया, पुलाव 
ओर बरफ़ियोंकी दश्दरियाँ कुत्ते भी न साफ कर सके। बेचारे 
नवाबके हज़ारों रुपये पर पानी फेरनेवाले तारका मज़मून इस 
आशयका था --“अत्यन्त खेद है, कि भागलपुरके मिस्टर अह- 
मककी जगह कूक्ों की गलतीसे आपका नाम गज़टमें छप गया। 
आशा है, आप उदारतापू्वेक क्षमा करगे ।” 
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छक्के पके ! 


--+-्ककछ हार 


घूघूडाँगेमें जो एक सुन्दर फुलवाड़ी है, उसमें छक्कृबाबूका 
एक बड़ा बढ़िया बंगला है। छक्कूबाबूके खर्गोय पिता बड़े 
शौकीन थे। उन्होंने ख़ासकर अपने यारोंके लिये वह बंगला 
बनवाया था। अब उसमें छक्कुबाबूके यार जुटते हैं। आज 
दिवालीके दिन बंगलेमें जलसा जमा हुआ है। कोई रसगुल्ले 
उड़ा रहा है। कोई गुलछरे उड़ा रहा है। कोई बड़ी चोकसी- 
से चोसर खेल रहा है । 

बंगलेके बीचमें जो कमरा है, उसमें गद्दीदार फ़शें बिछा हुआ 
है। फ़शे अगर दूधकी तरह उज़ला है, तो मकक्‍्खनकी तरह 
मुलायम भी है। पैर रखते ही मालूम होता है, कि पैर मलाई 
खा रहे हैं। बीचमें खिलाड़ी लोग गलेमें बेशकीमत सिकड़ियाँ, 
कलाईमें सुनहली घड़ियाँ, अंगुलियोंमें नगदार अंगूठियाँ पहने 
हुए बैठे हैं। बग़लमें नोटोंके पुलिन्दे ओर रुपयोके तोड़े रखकर 
खाबू छोग मूछोंपर ताव दे देकर मुस्करा रहे हैं। 

छ पाँच ग्यारहकी आवाज़से कमरा गूज रहा है। दाविपर 
दाँध लगाये जा रहे हैं। हज़ारसे नीचेकी तो चर्चा ही नहीं है। 
जीतनेवाले फूले अंग नहीं समाते । हारनेवाले झु कला झुभला- 
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कर घड़ीकी चैन ओर अंगूठियाँ दाँचपर लगा रहे हैं। बेचारे 
छक्कूबाबू शुरूसे हारते ही चले जाते हैं। पर तो भी दाँवपर 
हज़ारसे कम नहीं छगाते। हाथ मल मलकर भी हाथ बढ़ाते 
ही जाते हैं। मालूम होता है, कि आज जूएके उमंगमें सर्वे 
हार जानेको तैयार बेठे हैं । 

उधर छऊूबांबूके घरफर दीपाचलीका उत्सव बड़ी धूमधामसे 
मनाया जा रहा है। उन्क्री ऊ'ची अटारियोंने बिजली-बसियोंका 
हार पहनकर अपना अनूठा रूप बना लिया है। लड़के-लड़कियाँ 
आतशबाजियाँ छोड़ रहे हैं। छक्कूबाबूकी खी “लक्ष्मी! आँगनर्में 
बैठकर तुलसी-बृक्षके पास दीप-दान कर रही है। 

इतनेही में सेठ निठालचन्दने बाहरके द्रवाजेमें धक्का मारकर 
पुकारा--/छछ्कबाबू हैं ?” 

एक दासीने भीतरसे आकर जवाब दिया--“बाहर गये हैं |” 

सेठ---“कबतक आयेंगे ?” 

दासी--“कोनसा 'काम है ?” 

सेठ--“बड़ी भारी ज़रूरत हे। देखो, ऊपर बैठे हों, तो 
जाकर ख़बर दो कि सेठ निठालचन्द आये हैं [” 

दासी--“घरमें रहते, तो में बहानाबाज़ी क्‍यों करती ? वे तो 
चार बजेसे ही बगीचे गये हें ।! 

सेठ--“अच्छा, मैं समक गया। आज वहाँ दिवालीका 
जलूसा जमा होगा। स्लेर, आयें तो कह देना, कि जहाँतक 
जल्दी हो सफे--चन्द घसटोंके अन्दर ही--उन्हें यह मकान 
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छोड़ देना पड़ेगा। आजसे इस मकानपर मेरा दखल-कब्जा हो 
गया ।” 

सेठजीकी बात खुनकर आंगनमेंसे दोड़ी हुई लक्ष्मी आई 
और किवाड़की आडमें खड़ी होफर बोली--“आप कोन हैं ?” 

सेठ--“मैं कोन हूं, इससे कुछ ग़रज़् नहीं। आज ही यह 
मकान छोड़ देना पड़ेगा । में अब एक दिन भी सत्र नहीं कर 
सकता। जितना मेंने कज़े दिया था, उससे अधिक तो सूद ही हो 
गया। वादे कर करके सालभर टाल्मटोलमें ही बिता दिया। 
आज आखिरी वादेकी मीयाद पूरी हो गई। जिस जुएके भरोसे 
उन्होंने वादा किया था, उस जुएका नतीजा मुझे मालूम हो 
गया। मेरा तो माल ओर ब्याज डूब ही गया, पर अब छकू- 
बायुके भी छके छुड़ा दूगा।” 

लक्ष्पी--“उन्होंने आपसे कब कज़े लिया था? कितना 
लिया था ?” 

सेठ---“यह सब में उनन्‍्हींको बतलाऊ गा |” 

लक्ष्म्री--“आज त्योहारका दिन है। क्या आज भी आप 
दया नहीं कर सकते ?” 

सेठ--“अब दया उसी दिन दिखलाऊँगा, जिस दिन छक्कू 
याघू मिक्षुक बनकर मेरे दरवाजे पर दाँत दिखाने जायंगे ।” 

इतना कहकर सेठजी चलते बने। लक्ष्मी घरके अन्द्र 
जाकर गहरी चिन्तामें डूब गई। लड़के तमारों देखने ओर बाहर 
घूमनेके लिये रुपये मांगने लगे, तो उसने बडी उठढासीले क्रियों-. 
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का गुच्छा झुभलाकर फेंक दिया। लड़के भी कुञ्ियोंके गुच्छे- 
को पैरोसे ठुकराकर-रूठकर-चले गये । 

बड़ा लड़का फरकचन्द ट क्‍्सीपर सवार होकर बगीचे चला 
गया। उसने सोचा, कि पिताजीसे रुपये लेकर शहर घूमने 
जाऊंगा; पर जब वह पिताजीके पास पहुंचा, तब उसकी 
आशाओंपर पानी फिर गया। पिताजीके पास धरा ही क्‍या था ? 
उनके पास तो घर लोटनेके लिये टैक्सीका भाड़ा भी नहीं था। 
बैचारा फटकचन्द मुह लटकाये घर छोट आया। 

पहले तो बड़े लड़केको देखकर छक्कूबाबू सहम गये, परन्तु 
किसी तरह उसे टरकाकर फिर छ पाँच ग्यारह” की घुनमें मस्त 
हो गये। इतने ही में बाहरसे आते हुए कुछ आदमियोंके पैरों- 
की आहट मिली । खिलाड़ी लोग खलबला उठे। छक्के-पवेका 
रडः बिगड़ गया। यार लोग भागनेकी तरकीब सोचने लगे । 
तबतक मिस्टर हैणिडिल एक दरजन सिपाहियोंको साथ लेकर 
आ धमके। जहाँके वायुमण्डल्में छक्के-पवेकी आवाज़ भरी 
हुई थी, वहाँ 'पकड़ोी पकड़ो' की आवाज़ बुलन्द्‌ हो उठी। 
मिस्टर हे्डिलने ज्भुआड़ियोंके मुखिया छक्कूबाबूको गिरफ्तार 
कर लिया, यारोंके पास जो रुपये ओर गहने थे सब एक रेशमी 
चादरमें बंधवाकर दारोगाके हवाले किया और जुतोंकी गठरियाँ 
बंधवाकर बाबू लोगोंके सिरपर रखवाया। ज्ञूतोंकी गठरियाँ 
'सिरपर लेकर बाबू लोग थानेमें गये ओर रात भर हृवालातमें 
अन्द रहे । 
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प्रातःकाल होते ही बाज़ारमें छक बाबू ओर उनके यारोंकी 
गिरफ्तारीकी ख़बर फैछ गई। छक्कू बाबुके दिली दोस्त सेठ 
गटरूमलको उड़ती ख़बर मिली, कि छक्क्‌ बाबू तो रातके जूएमें 
गिरफ्तार होकर हवालातमें पड़े हुए हैं। वे जलदी-जलदी बड़े 
थानेमें पहुंचे ओर बड़े पुलिस-अफ़सरसे जाकर बोले--“खुना 
है, कि मेरे मित्र छू बाबू गिरफ्तार किये गये हैं। क्‍या उन्हें 
मेरी ज़मानतपर आप छोड़ सकते हैं?” 

पुलिस--क्या छक्कू टुम्माया डोस्त है ?” 


से8&--“'ज्ञी हाँ हे 
पुलिस--“किटने दिनोंसे डोस्टी है ?” 
सेठ--“कई साल हो गये।” 


पु० अ०--“ओह, समम्झ, टुम भी पक्का जुवारी है। नहीं 
टो छक्कूसे डुम्हारी डोस्टी कैसी ? छक्कू टो गुएडा है। उसका 
घर जुबेका अड़ा है। 

सेठ--जो कुछ आप समभें--लेकिन दयाकर सिफे इसबार 
उन्हें रिहाई कर दे | 

पु० अ०--यहाँ जमानट नहीं हो सकटा, टुम कोर्टमें आना | 

सेठने गिड़गिड़ा कर कहा--“सिफे एकबार दया करें। 
अगर हुक्म हो, तो किसो बड़े चवकीलकों जमानतके लिये ले 
आऊँ। 

पु० अ०---“चुप रहो, जादा बकबक मट करो, बाहर जाओ, 
नहीं टो दुमको भी चालान कर देगा | 
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सेठकी तो नानी मर गई। उन्होंने मन-ही-मन सोचा “आया 
था रोजा बखसाने ओर गले पड़ी नमाज़ ! क्‍या करूँ अब यहाँ 
ज्यादा बोलनेसे अपने ही ऊपर आफत आयेगी । बेहतर है, कि 
घर चलूं। फिर कोटेमें कल देखा जायगा ! 

साहबको सलाम करके सेठजी डरते-डरते धर गये ओर 
छक्‌ बाबुकी स््रीके पास ख़बर भेज दी, कि 'में सख्त बीमार हूं । 
किसी आदमीको कल जमानत करनेके लिये कोट में भेज देना । 
अगर कुछ भी तबियत अच्छी हुई, तो किसी तरह में ही जाऊँगा। 
मगर इस वक्त तबियतकी जैसी हालत है, उसे देखते हुए मुझे 
उमीद नहीं है, कि में कल कोट में जा सकू'गा।' यह खबर 
भेजकर सेठजी चोतत्लेपर अपने कमरेम चले गये ओर नोकरोंको 
कड़े! चेतावनी दे गये, कि किसोको पता न बतलावें | 

इधर सेठजोने पैगाम भेजकर अज्ञातवास किया ओर उधर 
लक्ष्मीने सन्देशा सुनकर उपवास किया। बह अथोर हो उठी। 
उसने सोचा--“अब क्या करू ? कीमती गहने पहले ही उतर 
चुके हैं, कमरेंमें जो शीशे ओर कालीन थे, थे तो चले ही गये, 
इतना बड़ा मकान भी कफिस्मतसे उतर गया। अब घरसें क्‍या 
घरा है, जो बाज़ारमें भेजकर आबरू बचाऊ' |” 

लक्ष्मी यह सब सोच ही रही थी, कि फिर सेठ निठाल- 
चन्दने आकर दरवाजेपर दोहरी पुकार रूगाई--“छक्कुबाबू ! 
छकूबाबू : 

आवाज़ खुनकर द्रवाज़ेकी ओर दासी दोड़ी। लक्ष्मीने उसे 
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'इशारेसे रोककर कहा--“तू मत जा, में जाती हूं, कल जो सेठ 
आया था, वही फिर आया है।” 
दासी--“तो उसको आज क्या जवाब दिया जायगा ?” 
लक्ष्मी--/“इस वक्त आफ़तपर आफ़त आनेसे मुझे कुछ सूकता 
नहीं । मगर जूआ खेलकर छछुन्द्रका जन्म छुड़ानेवाले पति- 
देवतासे काम पड़ा है, तो कुछ न कुछ सच या भूठ कहकर 
जान छुड़ाना ही होगा। महाजनको तो रुपयेसे ही जवाब दिया 
जाता है।” 
धीमे खरसे इतना कहकर लक्ष्मी दरवाजेके पास चली गई 
ओर अन्दरसे ही बोली--“आप जिससे मिलने आये हैं, वे तो 
इस वक्त हवालातम हैं।” 
सेठ निठालवचन्दने चोॉक कर कहा--'“हवालानम ? हवा- 
लातमें कैसे गये ?” 
लक्ष्मीने लम्बी साँस खींचकर रोते-कलपते हुए कहा--“क्या 
कह' कि कैसे गये ! मेरी किस्मत फूटनेसे गये, अपनी करनीसे 
गये ओर क्या कह ?” 
सेठ निठालचन्दने स्पष्ट शब्दोंसम कहा--“शोने-घोनेसे अब 
काम न चलेगा । इहाँ न लागहिं राउर माया ! कोई हवालातमें 
जाय या जहस्तुममं जाय, मुझे अपने टकेले मतलब है। में 
रोना झुननेके लिये नहीं आया ह', मुझे रुपये चाहिये ओर अगर 
अब भी रुपये नहीं हैं, तो आपको मकान अभी छोड़ देना पड़ेया, 
जाकर उनके साथ हवालातम ही रहिये।” 


३० चलता पुर्जा 

सेठकी खरी खरी बातें खुनकर लक्ष्मी चुप हो गई। उसकी 
आँखोंसे आँसुओंकी घारा बह चली। उसने दासीको बुलाकर 
कहा--“सेठजीसे जाकर कह, कि कलतक और सत्र कर | 
अगर वे न मान तो उनसे कह, कि दो-चार घण्टेकी मुहलूत दे 
ओर इस मकानका एक कमरा कुछ बचे-खुचे असबाब रखनेके 
लिये भाड़े पर देनेकी दया कर | फिर शामको सात बजे आकर 
घरमें ताला बन्द कर जाय॑, में घमशालामं जाकर रह'गी, ईश्वर 
सबका मालिक है, कुछ तो दया करेगा ।” | 

दासीने जाकर सेठजीसे लक्ष्मीका संचाद सुनाया। उन्होंने 
तेवर बदलकर कहा--“कमरेम जो असबाब रक्‍खे जायंगे, उन्हें 
में एक-एक करके देख लूृगा। में किरायेके लिये कुछ लिखा- 
पढ़ी न करूगा । कमरेम जो कुछ रक्‍्खा जायगा, उसकी भी 
कोई लिखा-पढ़ी न रहेगी। उसकी जिम्मेदारी में नहीं ले 
सकता। अगर इतना मंजूर हो, तो खुशीसे जो रख छोड़ना है 
सो रख जाय॑ ओर नहीं तो मरज़ी उनकी, अपने साथ लेती 
जाये ।” 

लक्ष्मीने भीतर हीसे सेठजीकी बातें सुनकर इशारेसे दासीको 
बुला लिया। सेठजीने कहा---“में जाता हूं। शामकों घरमें 
ताला बन्द करनेके लिये आऊ'गा |” 

घर छोड़नेके लिये लक्ष्मी तैयार बैठी थी, पर शामको सेठ- 
जी नहीं आये। दूसरे दिन लक्ष्मीने खयं कोटम जाकर अपने 
नामसे मजिस्ट्रेंट्फके पास अर्जी टाखिल की आर अपने छोटे 


छके पचे डर 


लड़केको इजलास पर भेजकर फहलवाया, कि “इस बार दयापू्षेक 
क्षमा करनेकी प्राथेना करती हूं। अब न तो मैं उन्हें जूआ 
खेलने दू'गी ओर न उनके लिये क्षमा माँगने आऊंगी ।' 

मजिस्ट्रेंटके हृदयमें असहाय बच्चे ओर अभागिनी ख्रीको 
देखकर करुणा उमड़ आई, उन्होंने छक्कूबाबूसे मुचकूका लिखवा- 
कर रिहाईका हुक्म दे दिया। छक्कबाबू हवालातसे छुटकारा 
पाकर जब बाहर आये, तो लक्ष्मीसे आँख मिलते ही उनपर सो 
घड़े पानी पड़ गये। उनका छोटा लड़का दोड़कर उनके पास 
चला गया ओर उनसे लिपटकर ऊपरकी ओर नज़र करके नीची 
नज़र निहारने लगा । 

आँसकी दो बड़ी-बड़ी बूद्‌ प्यारे बच्चेके गालोंपर चू पड़ीं । 
बच्चेने कट माताके पास जाकर कहा--“माँ, पिताजी रो रहे हैं ।” 

लक्ष्मीने अपने बच्चेके गालोंपर पड़े हुए पतिदेवके अश्ु- 
बिन्दुओंकी आँचलसे पोंछते हुए बिलखकर कहा--“तुम्हारा भाग्य 
ही ऐसा है ! क्या करोगे ? गाड़ीवालेको प्रुकारो--” 
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पटना स्टेशन पर ज्योंही पंजाब मेल” खड्डी हुई, सेकरड 
कलाससे एक नवयुवक उतर पड़ा। वह अपने पतलछूनके जेबॉमें 
हाथ डालकर प्लेटफार्मपर इधर-उच्चर दहलने लगा। - उसने 
दूरहीसे देखा, कि उसी डब्बेमें एक सुन्द्री युवती बैठी हुई है। 
एक तो वह कालेजकी हवा खा चुका था, दूसरे अपने घनादय 
पिताका इकलौता पुत्र था। निरंकुशता और खतन्त्नताके कारण 
उसकी बोटी-बोटी फडक रही थी। अपने डब्बेके सामने आकर 
उसने बड़े गोरसे उस सुन्दररीको देखा ओर देखकर कहा--“या 
अलाह, यह बला किधघरसे आई !” 

उस सुन्दरीको इसकी कुछ खंबर न थी। वह फ़ोटो-चित्नों- 
का एक 'अलबम' लेकर देख रहीं थी। ज्योंही गाड़ीने सीटी 
दी, नवथुवकने समझा, कि इस सुन्दरीका कोई साथी आकर 
सवार होगा। किन्तु गाड़ी खुझ जानेफर भी कोई नज़र न 
आया। नवयुवकके लिये दोड़कर गाड़ी पर चढ़ जाना बड़ा 
आसान था, क्‍यों कि कालेजको 'फुटबाल-टीम” जब कहीं “मैच! 
खेलने जाती थी, तब उसे कप्तान बनकर जाना पड़ता था और 


मस्थाधिनी मोहिनी श््दू 


आयः हर स्टेशन पर उतरकर मोज करनेवाले खिलाड़ी साथियोंको 
पहले चढ़कर गाड़ी खुल जल्‍ने पर दी बसे खढ़ना पड़ता था । 

नवयुवक ज्यों ही डब्बेमें घुसा, छुख्दरी उठकर अलग बेठनेके 
(लिये जाने लगी। नवयुवक्षने बड़े आप्रहले कहा--“आप क्‍यों 
उठती हैं! बैठिये वहाँ, मैं ही उस तर्क बैठ जाऊँगा ।” 

खुन्दरीने अपनी मुस्कराहटकों रल-सम्पुटमें बन्द करते हुए 
कहा--“नहीं, गहीं, आप अपनी सोटपर आकर वैठिये, में हो 
सधर बैठना चाहती हूँ ।” 

युवक--“जबय आपकी मर्जों द्दी ण्ेखी है, तो जाइये, शोकसे 
उसी तरफ बैठिये ।” 

सुन्द्री उठकर दूसरी जगह बैठनेके लिये जाने लगी। नव- 
युवकने ज़रा ठहरकर कहा--“ओर नहीं तो आप भी यहीं बैठ़िये, 
मैं भी यहीं चैठता हूँ, जब सोनेकी ज़रूरत होगी, तब में आपको 
कष्ट दूँगा।” 

---“अच्छी बात है, में सोनेके समय स्वयं हट जाऊँगी, 
इसमें कष्टकी कोनसी बात है १ में भी सफ़र कर रहो हूँ ओर 
आप भी मुसाफिर हैं। चउन्द्‌ घण्टोंकी मुलाकातकों तकल्लुफ़ 
करके बरबाद न कीजिये। आईये, बेठिये ।” 

नवयुवक भी सिर खुजलाता छुआ सुन्द्रीके पास ही अपनी 
सीट पर बैठ गया। सुन्दरीने पूछा--“आप कहाँ जाते हैं? 
आते कहांसे हैं १” 
युवक--“में बनारससे आता हूँ ओर जाऊँगा कलफकसा | 
डे 


४ चलता पुर्जा 
वहाँ मेरी माता सीमार है। आज अयामक पिताका तार पाकर 
मुझे कालेज छोड़कर जाना पड़ता है। अगर माता बीमार ने 
होतीं, तो में हरगिज़ न जाता ।” 

सुन्द्री--“ऐसा क्यों कहते हैं? क्या आपकी बीबी बीमार 
होती, तो आप न जाते ९” 

युवक--“आपने भी खूब फरमाया, बीबी है ही कहाँ, जो 
बीमार पड़ेगी ? अभी तो मेरी शादी भी नहीं हुई है। में बी० ए० 
पास करके इड्डुलेएड जाऊँगा।” 

सुन्दरीने बीचहीमें कहा--“ओर वहींसे बीबी लाऊँगा। 
क्यों ? आपलोगोंके लायक इस देशमें बीबियाँ हैं भी तो नहीं । 
कमसे कम बींबियोंके लिये तो वहाँ जाना ही पड़ेगा ।” 

सुन्दरीको इस तरह निस्संकोच बाते करते देखकर युवक 
हैरतमें आ गया । उसने कोतृहलके साथ पूछा--“आप कहाँ 
जायेंगी ? इधर कहाँसे आ रही हैं? कृपा करके पहले अपना 
परिचय दीजिये, में बड़े संकोचमें पड़ा हुआ हूँ ।” 

सुन्दरी--“संकोच जरा भी न कीजिये। में भी वहीं जा 
रही हैँ जहाँ आप ।” 

युवक--“क्या आप भी मेरे घर ही चल रही है १” 

सुन्दरीने ठहाकेके साथ हँसकर कहा--यदि आपकी इच्छा 
होगी, तो में आपके घर भी चले सकती हूँ ।” 

युवक--“खैर, यह आपको ऐन मेहरबाती होगी। मगर 
पहले अपना परिचय स्पष्ट बतलाइये। में बड़े असमंजसमें हू ।” 
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सुन्द्री--“असमंजसके लिये ठो मैंने साफ़ कह दिया, 
कि उसकी कोई जरूरत नहीं है। मेरा परिचय खुननेसे 
आपको कुछ फायदा न होगा । आपका नाम लाल बाबू 
हे न!” 

युवकने चॉककर कहा--“यह आपको कैसे मालूम हुआ ?” 

सुन्दरीने मुस्कराते हुए कहा--“अभी अभी मैं आपके चित्रों- 
का 'अलबम' देख रही थी। उसीमें आपके फोटोके नीचे आपका 
नाम लिखा हुआ है ।” 

युवक--“तो क्‍या आप अंग्रेजी पढ़ सकती हैं ?” 

सुन्दरी-“थोड़ी-बहुत अंग्रेजी भी जानती हूं, पर नाम 
वर्गरहके सिव्रा किताबें या अखबार नहीं पढ़ सकती। हाँ, 
रोमनमें जो कुछ लिख दीजियेगा, आसानीसे पढ़ लूँगी ।” 

युवकने वित्रोंका अलबम अपने हाथमें लेकर उसे खोलते 
हुए कहा--“इसमें ओर भी बहुतसे नाम हैं, ज़रा मेरे सामने उन्हें 
पढ़िये तो सही |” 

अलबमकी जिल्द्‌ उलटते ही युवकने देखा, कि प्रथम पृष्ठ पर 
रूगा हुआ उसका खास फोटो गायब है। वह इधर-उधर देखने 
रूगा। उुन्द्रीने पूछा--“आप क्‍या दूं ढ़ते हैं १” 

युवक--“अपना फोटो ।” 

सुन्दरी--“मेरे पास है, यह देखिये ।” 

अपनी चुस्त जाकेटके जेबसे वह फ़ोटो निकालकर अलगरे 
ही खसुन्दरीने दिखला दिया। युवकने अनुनयके साथ कहा--- 


इ६ चलता पुजों 
“कूपा करके उसे इस चित्राधारमें हो रहने दीजिये, उसके बगेर 
इसकी शोभा बिगड़ जायगी।” 

सुन्दरी--“माफ़ कीजिये, यह चित्राधारकी शोभा आजसे 
मेरा प्राणाघार बन गई। अब आप सन्न कर जाहये।” 
... शुधक--“बिना पूछे किसीको प्यारी चीज़ ले लेना बड़ी भारी 
बे-न्साफ़ो है।” 

छुन्दरी--“बेशक, लेकिन एक ही निगाहमें किसीका सर्वेस्त 
लूट लेना बहुत बड़ी मुन्सफी है। क्‍यों ? वाहरे इन्सांक !” 

युवक--“आपकसे मेरा फ़ोटो कैसे पहचाना ?”? 

सुन्दरी--“में प्लैटफ़ाम पर खड़ी थी। तेजीके साथ गाड़ी 
आकर प्लैटफामेसे लग गई। मेंने पहले ही आपको इस डब्बेमें 
देख लिया। शायद्‌ आपने भी मुर्के देखा था। में अपने 
साथियोंको दुसरे डब्बेमें जानेके लिये कहकर इसी डब्बेमें आकर 
बैठ गई। में यहाँ आ ही रही थी, कि आप भट गाड़ीसे नीचे 
उतर कर टहलते-टहलते आगे निकल गये। में जितनी देरतक 
अकेली यहाँ बेदी थी, एक एक मिनट मुश्किकसे कट रहा था। 
अचानक यह “अऊबम' मेरे सामने पड़ गया ! जिल्‍ल्द उलटते ही 
मेरो बेचेनी दूर हो गई। फिर तो आप आ हो गये। उसके 
बादकी जो हालत है, वह दिल ही द्लिमें रखने लायक है। अगर 
में कहना भी चाहूँ, तो कह नहां सकती। स्तर, जो हो, फ़ोटोके 
लिये माफ़ कीजिये। आप मेरी तरह उसकी हिफाज़त नहीं कर 
पाते। उसे में कहाँ रक्खूंगी, यह ज़बानसे नहीं कहा जाता (” 


मायादिनी मोहिनी शक 


युवक--“अगर अब भी आप अपना परियय देना पसन्द नहीं 
करतीं, तो में आपके साथ अब किसी तरहफी यातयोत भ 
करूँगा। में आपका पशिचिय खुननेके लिये इतना उत्सुक हो 
रहा हूँ, कि जो बातें हमलोगोम हो रही है उनका मुक्के बिक्कुल 
ध्यान ही नहीं है। अतिश्शय कोतृहलफे कारण .मुके इतना भी 
स्मरण नहीं, कि मैंने आपसे अभी क्या कहा ओर आपने उसका 
क्या जवाब दिया ।”” क्‍ 

सुन्दरीने गम्भीर होकर कहा--“में अपना परिचय बतलानेकों 
तैयार हूँ , बशर्ते कि पहले आप अपना पूरा पता बतला दें ।” 

युवक--“मैं २०१ हरिसन रोडमें रहता हूँ । मेरे पिता हाई- 
कोटफे वकील हैं। मेरा गरोबखाना तो शहर बनारसम हैं, लेकिन 
मुदहतसे हमछोग कलकत्तामें ही रहते हैं ।” 

सुन्दरी--“तो आप कलकत्ता छोड़कर काशीमे क्‍यों 
पढ़ते हैं !” 

युवक--“कलकत्ताम रहते हैं तो क्या, काशी फिर भी अपना 
घर है ओर सबसे बढ़कर सुविधा यह है, कि मेरे चचा काशीके 
एक कालेजमें प्रोफेसर हैं। इस लिये में उन्हींक़े खाथ रहकर 
पढ़ता हू । अब आप अपना हाल बतलाइये ।” 

सुन्द्रीने अपने सिरका अंचल सरकाते हुए कहा--“मैं कल- 
कत्ताके बहुबाज़ारम, १७३ नम्बरके मकानमें रहती हूँ । एक खास 
जरूरी कामले में दो-चार रोजके लिये पटना गई थी। बस, मेश 
इतना हो परियय काफ़ी है। अब तो अह््य समझ गये होंगे १] 


डेट चलता पुजां 

युवकने सरलतासे कहा--“में ठीक समझता तो नहीं, पर 
अनुमानसे कुछ-कुछ समभ रहा हूँ ।” 

सुन्दरीने भावभंगिमाके साथ कहा--“आपका अनुमान ठीक 
है। कुछ-कुछ नहीं, उसे ही पूरा समभिये ।” 

सुत्रकने फिर अपना सिर खुजलांते हुए कहा--“तो क्या 


युवक बेचारा दाँतों जीम काटकर चुप रह गया। खुन्द्री 
हँस पड़ी ओर हँसते ही हँसते बोली--“हाँ, हाँ, जो कहना है 
सो कह डालिये, चुप क्‍यों हो रहे ?”” 

युवक--“अभी न कहूंगा। अच्छा, तो आपका नाम क्‍या है?” 

सुन्दरी--“फिर रंगे “आप' कहने ? “तुम! ही मुक्के अधिक 
पसन्द है ।” 

युवक--“माफ़ कीजिये, मेने गछती की ।” 

सुन्दरी--“नहीं, आपका अन्दाज ठीक है। कह डालिये जो 
कहना है।” 

युवक--“अच्छा, फिर कहाँगा।” 

सुन्दरीने युवकको सिगरेट ओर खलाई देते हुए कहा-- 
“अच्छा, तबतक सिगरेट तो पीजिये ।” 

युवक्र--“माफ़ कीजिये, में नहीं पीता ।” 

--ऐसा भी कहीं हो सकता है, कि कालेजमें पढ़ने- 

वाला कभी सिगरेट न पीता हो ? जिसके पिता हाईकोर्टफे वकील 
हैं, उसे तो ज़रूर ही सिद्ारेट पीना चाहिये ।” 
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सुन्दरीकी बात खुनकर युवक बड़े ज़ोरसें हँसा। उसने कहाँ--- 
“आप शोक फ़र्माइये, में तो इस पक्त माफ़ी चाहता हूं।” 

सुन्द्री--““जनाब, स्वराज-सिगरेट ओर बन्देमातरम-सलाई 
है! ज़रा पीकर भी तो देखिये। अकेले भी कहीं शोक़ फ़रमाया 
जाता है? ओर इस वक्त' माफ़ी चाहनेसे तो यही मालूम होता 
है, कि आप “ओर किसी वक्त' ज़रूर पीते हैं |” 

युवक--“विश्वास कीजिये, में सच कहता हँ--नहीं पीता ।” 

खुन्दरी--““अच्छा, तो में भी अब न पीऊँगी ।” 

इतना कहकर सुन्दरी उदास हो गई। युवकने कहा-- 
“अगर आपको कुछ कष्ट न हो, तो में थोड़ी देरके लिये सो 
रह 

सुन्दरीने उदासीनता प्रकट करते हुए धीमे खरसे कहा--- 
“हाँ, सोइये, मेरे साथ जागनेसे कहीं तबियत खराब हो गई, तो 
मुश्किल होगी ।” क्‍ 

युवकने रुख पहचान लिया। उसने पूछा--“मेरे सिगरेट न 
पीनेसे आप कुछ खफा हो गई क्‍या ?” 

सुन्दरीने फिर उसी खरसे कहा--“खफ़ा होकर क्या करूँ गी, 
यह तो आपकी मर्ज़ी है, मेरा कुछ दबाव थोड़े है? सोइये, देर 
हो रही होगी ।” 

युवक शान्त हो गया। खुन्द्री उठकर दूसरी सीट पर चली 
गई। युवक कुछ बोल न सका। वह सोना चाहता था, पर 
नींदका ख़याल ही जाता रहा। थोड़ी देर कुछ सोचकर वह 


8४० लता पुर्जा 
अपनी सीटपर कि्त्तिर बिछाने हुमा, मगर आधा बिस्तर विछाते- 
बिछाते यह कुछ मन-ही-मन सोखता हुआ चुप बैठ गया । 

छुन्द्रीने पूछा--““अब आप सोते क्‍यों नहीं १” 

युवक--“आपके रंज हो जानेसे में अपनी हरकत पर बहुत 
पछता रहा डे 4 

खुल्द्रीने कट बिजलीका बटन दवाफर रोशनी घुभ्काते हुए 
कहा--“खो जाइये, बेकार क्‍यों पछताते हैं।” 

युवक लम्बी साँस खींचकर रह गया। वह बत्ती न जला 
खका। जब पञ्ञाब-मेल फोई स्टेशन पार करने छूगती थी, तब 
यह कुछ प्रकाश पाकर देखता था, कि सुन्दरी खिड़कौकी ओर 
मुँह फेरकर बाहरी दृश्य देख रही है, यद्यपि उस समय चारों ओर 
घोर अन्धकारके सित्रा ओर कुछ दिखाई नहीं पड़ता था। जब 
आखसनसोल-स्टेशन पर डाकगाड़ी खड़ी हुई, तब सुन्दरीने कट 
उठकर बत्ती जलाते हुए कहा--“माफ़ कीजियेगा, मैंने आपको 
कहा कष्ट दिया, अब में अपने साथियोंके पाल आती हँ। आप 
बेफ़िक सोइये ।” 

इतना कहकर वह प्लैटफ़ाम पर उतरने लगी। युवकने 
झुन्द्रीफा हाथ पकड़कर अफ़सोस जाहिर करते हुए फहा-- 
“निकालिये सिगरेट, मैं अभी पी छूंगा, मुर्फे खुशीके साथ 
सिगरेट फ्लाकर चली जाइये, में आपको रोकता नहीं खाहता : 
हाँ--'सुम” कहनेफे लिये फिर माफ़ी माँगता हु । भाशा है, 
आप उसका खयाल न करेंगी ।” 


मायाबिनी मोहिनी घुश 


यह कहकर युचकने ज़्योंही हाथ जोड़ा, त्योंदी बाँयें हाथसे 
हाथोंको भूटफेसे अलग करके, उस भकुटि-कुशिता चारदासिनी 
सुन्द्रोने कहा--/तुम भी अजीब आदमी हो, आपसकी बातमिं 
माफी कैसी? लो, में न आऊँगी, तुम सो रहो, में असयाज 
वर्गेरह देखती रहे गी।” 

हाथ पकड़कर प्यारके साथ “तुम” कहनेघाली सुन्द्रीके नृत्य- 
शील नेन्नों ओर स्मित-विकसित कपोलोंको देखकर युवकके 
आश्चय्येकी सीमा न रही। वह स्तब्ध होकर खझुन्द्रीका मुँह 
ताकने लगा । उसने अपना हाथ छुड़ाना चाहा, पर छुड़ानेकी 
कोशिश न कर सका--इसलिये कि शायद सुन्दरी फिर रंज न हो 
जाय। उसने सरलतासे कटष्टा--“में अब सो रहना चाहता हूँ | 
नहीं तो फल रातको जब माताकी तीमारदारी करनेके लिये फिर 
जागना पड़ेगा, तव में भी खाट पकड़ लूंगा ।” 

सुन्दरीने उसका हाथ धीरेसे छोड़कर प्यारकी निगाहोंसे 
उसके मुखड़ेकी ओर देखते हुए कहा--“अच्छा, सो रहो, में 
हवड़ा पहुंचकर जगा दूंगी ।” 

युवक अपनी सीट पर बैठ गया और खुन्द्री सामनेकी सीट 
पर जा बेठी। युवक॒कों अपने विस्तरे पर लेटे हुए देखकर 
खुन्दरीने बसी बुका दी। वह सो गया। सुन्द्री खिर इृष्टिसे 
उसके मुखकी ओर देखने लगी। युधकका मुखड़ा निहारते- 
निहारते वह अधघीर हो गई। उसे गाढ़ी नींदमें सोते जानकर 
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बह आहिस्ते-आहिस्ते उसक्रे पास आकर बैठ गई ओर उसकी 
गोरी-गोरी कोमल दथेलियोंको धीरेसे चमकर उसके मालोंके 
पास डरते-डरते अपने ओठोंको ले गई। उसी समय युवकने 
करवंट बदली । वह सहम गई। किन्तु अपनेको सँभाल न 
सकी। उसने युवकके गालोंकों धीरेसे चूम लिया । ' उसे रोमाश्व 
हो आया, अंग शिथिल हो गये, मन-ही-मन मुग्ध होकर बोली-- 
“अहा ! कैसी मोहिनी मूरत है! चेहरेपर नूर बरस रहा है ! 
<इलाही कैसी-कैसी सूरतें तूने बनाई हैं, हरणक सूरत कलेज़ेसे 
लगा छेनेके काबिल है! नहीं, यह तो दि्लिके तावीजमें मढ़ 
लेनेके काबिल है, हर खड़ी आँखोंमें रखने लायक है।” 

इसी तरहकी बातें सोचते-सोचते वह सुन्दरी बगलकी सीट 
पर बैठ गई। उसके हृदयकी अवस्था न जाने केसी हो गई। 

लिलुआमें ज्यों ही. गाड़ी पहुंची, कमबख्त टिकट-चेकरने आ 
कर युवकको जगाना चाहा। खसुन्दरीने उसे मना किया ओर 
दूस रुपयेका एक नोट उसके हाथमें देकर घूं घट सरकाते हुए 
कहा--“तवियत अच्छी नहीं है, मत जगाइये ।” 

बस, सुबह होते ही मासूकी मुद्दी गरम हुई, टिकट गया हवा 
साने ! वह सलाम करके ज्यों ही गाड़ीसे उतरा, गाड़ी खुल 
गई, झुन्दरी हँस पड़ी। युवककों मधुर गान सुताकर जगानेकी 
इच्छासे वह भेरवी गाने छगी-- 

“सइयाँ मोरी निदिया उचट गई राम'******* हे 
एक सुन्दर कामिनी-कण्ठसे निकला हुआ कोमल कलसूचर 
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कुसुमित रजनी-गंधाफे आमोदसे भरी हुई शीतल प्रातघायुकी 
मनन्‍्द लहरोंमें भर गया। तानकी तरड़ ओर अलापकी उमंगमें 
जो माधुरी थी, वह निद्वा-निमम्न युवकके कानोंमें जादू जगा रही 
थी। एकाएक वह जाग पड़ा। खउुन्दरी गाती ही रही। 
युवककी अलसखानी आँखोंने सुन्दरी पर ओर मंदस्मिता झुन्दरीफे 
अभिनव करठ-स्व॒रने युवक पर जो प्रभाव डाला, वही इस घटना- 
का प्राण है। 

हचड़ा-स्टेशन क़रीब देखकर सुन्दरी अन्तिम बार बिदा माँग- 
नेके लिये खड़ी हो गई। युवकने कहा--“परिवय न पानेसे में 
तो असमञ्जसमें ही रह गया ?” 

सुन्दरी--“१७३ नम्बर याद रहेगा, टो परिचय मिल जाना 
बहुत आसान है।” 

युवक--' मेरे वहाँ आनेसे कोई बुरा तो न मानेगा ?” 

सुन्दरी--/ ऐसा कभी ख्वाबमें खयाल करनेकी जरूरत 
नहीं है ।” 

यवक--“अच्छा, में आनेकी कोशिश करूँगा ।” 

सुन्दरी उछिम्र होकर बोली--“कोशिश ? शखलैर, जैसी मर्जी (” 

युवक गाड़ीसे उतर कर टेक्सी मोटर पर सवार हुआ | 
खुन्दरी चुपवाप खड़ी होकर उसे देखने लगी। इतनेमें खुन्दरीके 
साथी आ गये। वह भी एक 'टैक्सी मोटर पर सवार होकर 
चल पड़ी । दोनों मोटरें हरिसन रोड ठक एक साथ आई । 
खुन्दरीके साथियोंको देखकर युवकने 'लिफाफेके अन्द्रवाले खत! 
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का मजमूं भाँप लिया। युवक्ककी मोटर २०१, हरिसन रोडके 
सामने खड़ी हो गई। खझुन्दरीकी मोटर आगे निकल चली | 
अन्तिम बार युक्‍्कको प्यासी निगाहोंसे देखकर सुन्द्रीने फिर 
मिलनेका इशारा फिया। युवकने गम्भीरतापूर्वंक सिर हिलाकर 
उसकी आशा पर पानी फेर दिया ! 


(५ २ ) 

रोग-शय्यापर पड़ी हुई अशक्त माता प्यारे पुत्रकों सामने 
देखते ही उठ बेठी। माताके स्नेह-गदुगद-करठले केवल दो 
स्फुट शब्द निकले --“जुगजुग जियो ।” 

माताके सजल नेत्रोंको पोंछते हुए युचकने कहा--“माँ, सो 
रहो, बोलनेमें कष्ट होता होगा ।” 

माता पुनः प्रसन्न होकर बोली--“बेटा, तुम्हें देखते ही''****?” 

बस, करठ रूद् हो गया। युवकने हाथोंका सहारा देकर 
माताको छुला दिया। माताने अपने मुँ हके पास हाथ ले जाकर 
इशारेसे कहा--“जाओ, कुछ खा लो ।” 

नाश्ता करके युवक अपने पिताकी आज्ञासे डाक्र बुलानेके 
लिये घरसे बाहर निकला। सड़क पर आते ही उसका एक 
साथी सेठ सोहागयन्द्का लड़का विहारीलाल मिल गया $॥ 
विहारीने दँसते-हँसते कहद्ा---“"क्यों दोस्त, आज तो मैंने स्टेशन 
पर तुम्दारे साथ एक नई खुरत गाड़ीसे उतरते देखी है। कहो, 
बनाश्ससे कोई सोनेकी विड़िया तो नहीं उड़ा लाये ?” 
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युधकने गलबहियाँ डालकर हंसते ही हँसते कहा--“यार 
'बिदारी, क्‍या कहूँ, कुछ कहते नहीं बनता, इस बार स्वप्त-छोककी 
यात्रा करनी पड़ी है।” 

विहारी --“स्वगंलोककी ?”? 

युवक--“तुम भी अजीब आदमी हो, 'स्वर्गेलोककी यात्रा” 
तो मनहूस होती है, अशुभ है। अब कुछ ऊँचा सुनते हो 
क्‍या?” 

बिहारीने हँसकर कहा--“अभी कई वर्ष कालेजमें पढ़ोगे, तो 
यह भाषा समझोगे। टठठट्ठा नहीं हे !” 

युवक--“हाँ, अब समझा, अच्छा, खुनो, तुम्हें सारी बातें 
ज्योंकी त्यों बतलाता हूँ ।” 

युवक सब बातें कह गया। बिहारीने गलबहियाँ छुड़ाते हुए 
कहा--“तुम इस समय जा कहाँ रहे हो ?” 

यवक--“डाक्रके पास ।” 

बि०--“में सी चलूँगा। चलो मेरे घर, वहींसे अपनी मोटर 
ले लूँ गा, आओ |” 

युवकने आम्रहपूर्वेक कहा--“नहीं, में जल्दीमें हूँ, तुम्हारे घर- 
पर जानेमें देर होगी ।” 

युवतकके राख कहने पर भी बिहारीलाल जबरदस्ती पकड़कर 
उसे अपने घर ले गया। दोनों मोटर पर चढ़ चले। जो मोटर 
कैलास बाबू डाक्रफे द्रवाजे पर लगनेचाली थी, वह उसी नं० 
१७३ के सामने जा छगी। युवकने आश्वप्यित होकर कहा--- 


४६ यलता पुजां 
“क्या यही कैलास बाधुका मकान है ? यह ठो उनका नहीं जान 
पड़ता । तुम बातोंमें फैंसाकर मुझे कहाँ ले आये ? लोटो, चलो: 
यहाँसे, मोड़ो मोटर ।” 

विहारीने मुस्कराते हुए कहा--“तुम गाड़ी पर बैठे रहो, में 
' अभी डाकुर साहबको बुला लाता हूँ ।” 

युवकके मनमें रूणा माताका ध्यान बँघा हुआ था। गाड़ी- 
पर बैडे-बैठे बह माताकी ही चिन्ता कर रहा था। इतनेमें अन्द्र- 
से वही सुन्द्री निकलकर बोली--“आह री किस्मत, चन्द्‌ 
धण्टोंमें ही होसलेके बाग में बहार आ गई !” 

सुन्दरीको देखते ही युवक आग बचबूल्ा हो गया। यदि वह 
मोटर चलानेंका हुनर जानता होता, तो उसी समय गाड़ी लेकर 
उड़ जाता। पर मन-ही-मन बिहारीलालकी धोखेबाजी पर घृणा 
प्रकट करनेके सिचा वह ओर कुछ कर न सका। मोटरसे उतर- 
कर जब वह अपनी राह जाने लगा, तब सुन्दरीने लपक कर 
उसकी बाँह पकड़ छी ओर भीठरकी ओर खींचते हुए कहा-- 
“कमसे कम एक-आध बीड़ा पान तो खा लो। इतनी जल्दी 
क्या पड़ी है ?” 

युवक--“माफ़ करो, समर लो कि में पान खा चुका, इस, 
चक्त एक मिनट भी नहीं ठहर सकता ।” 

सुन्द्री--“मज़ाल है, बिना पान खाये हरगिज न जाने दूँगी।” 

यवकने खिनन्‍नताको हँसी हँसकर कहा--“अच्छा भई, यही 
सही, लाओ पान, जल्दी करो ।” 
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सुन्द्री--“यहाँ कहाँ पान है ! ऊपर कमरेंमें चलना पड़ेगा।”” 

युवक--“सो तो न होगा, में यहांसे न टलूंगा, इसके लिये 
चाहे जो हो जाय |” 

सुन्द्री--“ईमानसे कहती हूँ, सिफे पान खाकर खुशीसे 
नीचे उतर आना, रोकनेवालीकी ऐसी-तैसी। में खुद मोका 
समभती हू ।” 

युवक ऊपर चला गया। कमरा बड़ी नफ़ासतके साथ सजा 
हुआ था। एक तरफ़से धीरे-धीरे आकर बिहारीलालने मुस्क- 
राते हुए कहा--“आदाब भाई मोहन, कहो, खैरियत मिजाज़ ?” 

बिहारीको देखकर मोहन भीतर हो भोतर कुढ़ गया ओर 
झूँ कला कर बोला--/तुमने अच्छा नहीं किया, क्‍या दोस्तीका 
यही मतलब है ?” 

सुन्द्रीने बीचहोमें कहा--“अच्छा क्‍यों नहीं किया ? 'मोहन' 
ओर 'मोहिनी' से मुलाकात करा दी, तो क्‍या बुरा किया ? 
दोस्तीका तो मतरूब ही है-बिछुड़े हुए दिलोंको एक कर 
देना !” 

युवक अनायास हँस पड़ा ओर अनिच्छाकी हँसी हँसते हुए 
बोला--“अब बड़ी देर हो रही है, में एक मिनट भी न ठहरूँगा, 
मेरा शरीर मात्र यहाँ है, प्राण वहीं अटका है ।” 

बिहारी--“बहीं कहाँ ! बीबीके घूँ घट-पटमें !” 

युवकने आँखें तरेर कर बिहारीलालको चुप रहनेके लिये 
इशारा किया, पर मोहिनी बीच ही से बात ले उड़ी ओर मोहनको 


८ अरूता वुर्जा 


डुह्ढी फडड़ कर दिलाते हुए बोली- मुझसे तो बेदाग़_ झूठ कह- 
कर निकल गये थे, मगर देमोके आखिर पकड़े गये न ? कहो, 
अधथ क्या बहाना है ! तुम तो पूरे 'छिपे रस्तम' विकले !” 

मोहन भो हृद्यमें उद्विप्ताको द्याकर खिलखिला बठा ओर 
फिर झूुँ काहटके साथ बोला--“अथ अधिक दिक़ मत करो, 
मुझे जाने दो !” 

इतनेमें एक अधेड़ ओरत चाँदीकी तश्तरीमें पान-इलायची 
लेकर आई ओर बोली--“अब आज कहाँ जाइयेगा? आज 
खुनती हूँ कि मोहन! ओर 'मोहिनी' की गाँठ जोड़ी जायेगी !” 

इसी बातपर सबके सब ठहाका मारकर हँस पड़े। बिहारी 
भी मोहनसे है।थ मिलाने लगा। किन्तु मोहनके हृदयमें प्रफुर्ुता- 
का स्पशे तक न हुआ। उसने शिथिल अंगुलियोंसे एक इलायची 
उठाकर मुँहमें डाल लिया ओर बिनतीफे साथ कहा--“में 
बाजारू पान नहीं खाता ।” 

मोहिनी--'थे नखरे ? कबसे ? खाना पड़ेगा ।” 

इतना कहकर मोहिनी जबरदस्ती पान खिलाने चली । मोहन- 
ने मना किया, हाथ जोड़ा, पर वह तुल गई। मोहन मुँह फेरता 
जाता था, मोहिनीका आग्रह बढ़ता जाता था। हाथापाईका 
चह्दाना दूँ ढ़कर मोहिनी ज़बरद्स्ती मोहनसे लिपट गई । 

मोहिनीके लिपटते ही मोहन ऋुंझला उठा। उसने मोहिनी- 
की अपने गलेसे लिपटो हुई भुज्ाओंको जबरदस्ती अरूग करते 
हुए छिफकके साथ कहा--“तुस्हें इस वक्त दिलछगी सूम्तही है! 
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मुख पर जो बोत रही है, यह में ही जानता हैं । इस वक्त न 
पान खानेकी इच्छा है और न दिल बहलानेकी । तुम्हें किसीके 
गरज़से क्‍या निस्यत ? तुम तो बस अपने ही शोककी घुनमें हो ।” 

मोहनकी इतनी बात सुनकर मोहिनी गम्भीर ओर स्थिर हो 
गई। उसकी डबडवबाई हुई बड़ी-बड़ी आँखोंके मनोहर अश्च॒लमें 
अश्लुमुक्तावदीकी भालर रूग गई! उसने फूटकर रोना याहा, 
'यर दिझू खोलकर रो भी न सकी, केवल कातर दृश्टिसि मोहनके 
मुखड़ेकी ओर देखती रह गई। ज्यों ही मोहनकी त्यौरी उतरी, 
तथा ही उसका हाथ पकड़कर मोहिनी एकान्त कमरेंमें ले गई ओर 
रोनेकी बेगवतती प्रेरणाकोी न रोक सकनेके कारण खुलकर रोती 
हुई बोली--“तुम अभी जाना चाहते हो तो जाओ, में तुम्हें बरबस 
रोकना नहीं याहती। लेकिन एक बात याद रखना ;--अगर 
प्रतिदिन तुम्हारे दशन न होंगे, तो में मर जाऊँगी। में तुमसे 
रुपये-पसे नहीं चाहती । में तुम्दें छेड़ना भी नहीं यचाहती। 
तुम्हारी मरज़ीके खिलाफ में कोई काम करना नहीं चाहती। में 
सिफे इतना ही चाहती हूँ, कि दिनरात तुम्दें जी भरकर देखा 
'करूँ ओर तुमसे बातें करती रहँ--अब किसी दूसरेसे बातें 
करनेमें जी नहीं लगता | तुम्हें न देखनेसे मालूम होता है, कि 
देहमें जान हो नहीं है। जान पड़ता है, कुछ ऐसी चीज़ भूल गई 
है, जो जिन्दर्गीके लिये निहायत ज़रूरी है। जिस वक्त हरिसन- 
रोड पर तुम्हारी मोटर खड़ी हो गई और मेरी कुछ दृश निकल 
आई, उस बक्त मेरी छाती इस कदर ज़ोरसे धड़कने रूगी, कि 
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पसीना हो आया ! दुनिया मुझे वेश्या कहती है, इसलिये में तुम्ें 
अपनी सच्यो प्रीतिका सबूत नहीं दे सकती। लेकिन पापी ओर. 
घर्मात्मा--सब--के हृद्यकी सारी बातें जाननेवाले उस ईशभ्वरको 
खाक्षी मानकर, अपने अबतकके जीवनमें सबसे बढ़कर प्यारी तथा 
आनन्द और खनन्‍्तोष देनेवालो जो वस्तु आज मैंने तुम्हारी शक्तमें 
पाई है, उखकी क़सम खाकर कहती हूँ, कि तुम्हें देख लेनेसे यही 
मालूम होता है, कि में सबकुछ पा गई--अब मेरे ,लिये संसारमें 
कुछ भी दुलेभ नहीं है--में निहाल हो गई। न जाने तुम किस 
जन्मकी तपस्यथाके फल हो ओर अबतक न जाने कहाँ छिपे थे। 
में तुम्हें फेंलाना नहीं चाहती । मुझे तुमसे किसी तरहकी कोई 
चाह नहीं है। तुम कहीं रहो, पर रोज एकबार मेरी आँखोंको 
तर कर जाओ, मेरे कानोंमें अस्त घोल जाओ ; बस, ओर कुछ 
नहीं । 

असमंजस ओर मुरोबतमें पड़कर मोहनकी विचित्र दशा हो 
गई। घह जल्‍दी कुछ कह न सका। उसकी शान्‍्त मुद्रा देखकर 
मोदिनी अधीर हो गई ओर फिर उसके कंधे पर अपनी दाहिनी 
भुला शियिलतासे रखती हुई कुछ कहने लगी । किन्तु बीचहीमें 
मोहनने उसकी भुजा अपने कंधेसे उतारकर आश्वासन देते हुए 
कहा--“इस वक्त मुझे जाने दो। में फिर कभी आऊँगा, तो 
तुम्दारी सारी बातोंका पूरा-पूरा जवाब दृंगा। इस वक्त मेरा 
शरीर मात्र यहाँ है, ध्यान माताकी रोगशय्याके पास है ।” 

इतनेहीमें बाहर किसीने ज़ोरसे छींका। एकाएक मोहनका 
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दिल घड़क उठा। कह उठिश्च सा होकर फमरेसे बाहर निकला 
ओर सीढ़ीकी ओर आगे बढ़ा । सीढ़ीसे उतर्ते-उतरते मोहिनीने 
फिर कहा--“मेरी बातें याद रखना, कहीं भूल न जाना, नहीं हो 
फिर मुलाकात न होगी ।” 

मोहनने नीचेकी अन्तिम सीढ़ीपर पहुंचते-पहुंचते कह 
दिया--“जबतक माता बीमार हैं, में आनेका ठीक वादा नहीं कर 
सकता | अगर इधर मोका मिल गया, तो आ जाऊँगा। नहीं 
तो, फिर कभी ओर ही दिन सद्दी, इतनी जल्दी क्या पड़ी है ?” 

मोहिनी निराशाके साथ बिलखकर सिफे इतना ही कह 
सकी---“अब अधिक तुमसे क्‍या कहूं ।” 

मोहन यह वाक्य सुनते ही सुनते दरवाजेसे बाहर निकल 
गया। मोहिनी खिड़कीपर बेठकर उसे सड़कपर जद्दी-जछ्दी 
जाते हुए देखने लगी। किन्तु कुछ मिनटोंमें ही वह आँखोंसे 
ओट हो गया ! 

बिहारीलाल इस आशासे कुछ देरतक अटका रहा, कि 
मोहिनी कुछ बातें करेगी, पर उसने तो बिहारीलकालूकी ओर 
अंँखिे' उठाकर देखा तक नहीं। बिहारीने उसके पास जाकर 
कहा--“में आया तुम्हारे घर ओर तुम बैठी खिड़कीपर ? 
इसके क्‍या मानी १” 

मोहिनी उपेक्षाकी दृष्टिले एकबार बिहारीकी ओर देखकर 
फिर चुपवाप खिड़कीकी ओर देखने रूगी। बिहारी मुँह 
बियकाकर भनभनाता हुआ नीचे उतर आया ओर मोटर 


प्‌ खजता पुजां 


लेकर तेज़ीसे दोड़ा। थोड़ी दूर आगे जाकर उसने मोहनकों 
अल्दीबाजीमें जाते हुए देखा। मोटरकों आगे बढ़ाकर उसने 
मोहनको रोका । हद दरजे तक हठ करने पर मोहन मोटरपर 
सवार हुआ। मोटर चलाते हुए बिहारीलालने हँसकर कहा--- 
“यार मोहन, तुम तो पक्के जादूगर निकले !” 

मोहनने बात टालते हुए कहा--“फिर बातोंके फैरमें डालकर 
कहीं इधर-3घर बहकाना चाहते हो ? रस बार अगर लंठाधिराजी 
करोगे, तो ट्रामके नीचे दवकर प्राण दे दँँगा।” 

विहारी--“अच्छा भई, लो, में सुप ही रहूंगा, इस कदर रंज 
क्यों हो गये ?” 

मोहन--“रंज नहीं यार, ज़रा अवसर ओर अवस्था पर भी तो 
ध्यान दो, पिदाजी क्‍या कहते होंगे ?” 

विदह्रो--“कहते क्या होंगे ? जानते नहीं, कि डाक्र हमेशा 
अपने घर पर बेठे नहीं रहते ? कह देना कि डाकर साहब मरीज़ 
देखने गये थे। बस, किस्सा तमाम !” 

मोहन--“तुम्हारे लिये मेरे सामने इतना कह देना बहुत 
आसान है, पर मेरे लिये पिताजीके सामने इतना कह देना बहुत 
कठिन है, यह तो तुम समभते हो न १” 

बिहारी--“में सब समझता ड्रं। लेकिन तुम्हारे साथ 
मोहिनीका क्‍या भाव-बर्ताव है, यही मेरी समभमें नहीं आया। 
में अभीतक इसी उधेड़वनमें हूं, कि माजरा क्‍या है! वह चाहती 
है ओर तुम नहीं चाहते अथवा तुम्हीं उसे चाहते हो, पर बह 
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'लुम्दें नहीं खाहती ? अललियतका पता ही नहीं छूगता। कुछ 
बतलाओगे भी ?”? 

मोहन--“कहाँ तो तुम मुझे ही कहते थे, कि अमी कई वर्ष 
कालेजमें पढ़ोगे, तो यह भाषा समझोगे और तुम खुद इसना भी 
नहीं समझ सके, कि हम दोनोंमें कोन किसको चाहता है ?” 

बिहारी--“अगर सब पूछो, तो मेरो समझें वही तुमको 
चाहतो है। तुम भी मन-हो-मन याहते तो ज़रूर होंगे, पर मेरे 
सामने तुम उस प्यारको जाहिर न कर सके, क्यों ? बात ऐसी हो 
हैन?” 

मोहन--“नहीं, में क्यों उसे चाहने छूगा? क्या वह मेरी 
बीबीसे ज्यादा खूबसूरत है !” 

बिहारी--“यह मेंने कब कहा? बेशक में तुम्हारी ख्रीफी 
सुन्द्रताकी बड़ी तारीफ सुन चुका हूँ, मगर, भई, घरेलू ओर 
बाजारू चीजोंमें बड़ा भेद हुआ करता है ।” 

मोहन--“होता होगा भेद, पर मुझे क्‍या मालूम ? तुम्हारे 
ऊसे मनचले नोजवानोंके सिच्रा ऐसे-ऐसे भेदोंको दूसरा कोन 
जान सकता है ? पढ़ना-लिखना है ही नहीं, नोकरी-चाकरी है ही 
नहीं, थिंता किस बातकी ? इफरात दोलत है, चैनकी बंसी बज 
रही है! मेरी तरह टूडु भर किताबें रटना ओर आँखोंका 
तेल निकालना पड़ जाय, ठो एक ही महीनेमें <ह मोटरकी 
सवारी छोड़कर कंधोंकी सवारी पर नीमतल्ला घादकी ओर 
खल दो ।” 


पड चलता पुजां 

डाक्रके मकानके सामने मोटर खड़ी करने हुए विहारीने 
कहा--“यहाँ नीमतल्लाघाटका नाम लेकर शक्ुम मत बिगाड़ो, 
यही डाकूर साहबका मकान है |” 

इतना कहकर बिहारी मोटरसे उत्तर पड़ा। मोहन दरवाजे 
पर “0077' 097 ०७।॥.,” की तख्ती लटकी हुई देखकर ही 
समभक गया, कि संयोग बिगड़ता ही चला जाता है। वह 
मोटरखे न उतरा ओर हताश होकर बिहारीसे बोला. कि, यार, 
अब क्या करना चाहिये ? 

इतनेमें डाकुर साहबकी मोटर आ धमकी । बिहारीने आगे 
बढ़कर उनसे कहा--“हमलोग दो घण्टेसे आपके इन्तजारमें बैठे 
हैं। मोहनकी माताकी हालत बहुत खराब है। वकील खाहबने 
फौरन बुलाया है।” 

डा०-- “मोहन कोन ?” 

बि०--“वकील साहबके लड़के लालबाब॒का ही नाम 
मोहन है ।” 

डा०--“अच्छा, अब समझा, अभी चलता हूं ।” 

मोटर पर बैठे ही बैठे डाक्र साहबने रोगियोंकों आधे घण्टेमें 
यापस आनेका आश्वासन देते हुए डाइवरलसे कहा--“कल 
शतको दो बजे जहाँ गये थे वहीं चलो [” 

मोटर चल पड़ी। उसीपर मोहन भी बैठ गया। बिहारी 
अपनी मोटर लेकर घर चला गया | 

डाक्र साहबने पहुँ अकर ज्योंही अपने दोस्त चकील साहबसे 


मायाबिनी मोहिनी ध्ष 
हाथ मिलानेके लिये हाथ बंढ़ाया, त्योंही पेकीऊ साइबने लंभ्यो 
साँस खींचकर उदासोनतापूर्वक कंहा--“हमलोग खुबहंसे ही 
आपके इन्तजारमें बैठे थे। वह गुजर गई !” 
इतना कहकर उन्होंने रुमालसे अपना मुँह छिपा लिया । 
डाक्र साहबकों काठ मार गया। मोहन तो मोटरसे उतरते ही 
अपनी माताके कमरेंमें घला गया था। 


( हे ) 


मोहिनीकी आँखोंको एक सप्ताह तरसते बीत गया। नींद 
हराम हो गई, भोजनसे अरुचि हो गई, सखिंगार-पटार दो कतई 
छूट गया, चेहरा मुझको गया, किसीने रहस्य न समका। कसी 
वह फोटो लेकर कलेजेसे लगाती थी, कभी देखते-देखते अचेत हो 
जाती थी ओर कभी बारम्बार उसे चूमकर रोने लगती थी। एक 
रोज शामको उसने मोहनके घर चलनेकी ठानी और उत्कण्ठा 
तथा व्यप्नताके आवेशमें अपने सारे गहने उतार डाले। सिर्फ 
घक फटी हुई मासूली साड़ी पहनकर वह घरसे निकल पड़ी। 

है मुह मै “३ नॉः 

वकील साहब अपने कमरेफे सामने बरामदेमें बेठे हु थे। 
'डनके पास ही मोहनका लड़का खेल रहा था। एकाएक उनके 
कानोंमें आवाज आई--“में दिनमरकी भूखी हैँ । भगवान आपके 
बँंच्चेका भला करें ।” वकील साहयने पीछेकी ओर नजर करके 
देखा, कि एक मिखारिन हाथ जोड़े खड़ी है। वकील साहबकी 


५६ चलता पुज़ां 


नजर पड़ते ही उस स्यीने अपना घूँघट सरका लिया। उन्होंने 
उसके हाथमें एक पएकन्‍नी देते हुए फट्ा--“तू कोन है? 
क्यों भीख माँगती है? कोई काम क्यों नहीं करती ? कहाँ 
रहती है! ” 

लगातार किये गये इन प्रश्षोंका कुछ उत्तर न देकर वह 
मुँह फेर्कर खड़ी हो गई ओर रोने गी । वकील साहब कुर्सीले 
डठ खड़े हुए ओर दया दिखाते हुए बोले--“तुम्हाय शोहर कहाँ 
है ? कोई बालबच्चा भी है? यहाँ कैसे आई ?” । 

गरोनेके सिद्रा चह स्त्री इन प्रश्नोंक्ना उत्तर भी न दे सकी | 
बकीऊ साहबने फिर कहा--“अगर तू मजूरिनका काम करना 
चाहे, तो में अपने घरमें तुझे रख सकता हूँ, मगर खाना-कपड़ा 
छोड़कर ओर कुछ न दूगा। देख, इसी रूड़फेकी सेवार्में रहना 
होगा। बोल, है मंजूर ?” 

उस स्रीने कनखीसे लड़केकी ओर देखकर सिर हिला दिया | 
बफील साहबने उसे राज़ी देखकर उससे फिर पूृछा--“तेरे ओर. 
कोई है या नहीं ?” 

उसने सिर हिलाकर कहा--“कोई नहीं ।” 

धकील साहबने अपने प्यारे पोतेसे मुस्कराते हुए कहा-- 
“छल्लू, इधर देख तो, इस मजूरिनकी गोदमें खेलेगा ?” 

दादाकी बात खुनकर किलकता हुआ रूब्लू दाथें ऋुनमुना 
लिये हुए उस ख्रीके मुंहक्की ओर ऋाककर हँसता हुआ अपने 
दादाकी ओर चछा। मभिखारिन बेचारी बरबस सुस्करा पड़ी | 
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घकील साहबका छोटा बोकर इशारा पाकर उस रकीको 
लल्दूकी माताके पास ले गया ओर बोला--“मालिकने एक मजू- 
रिन रक्‍खा है, यह भीख भांगती थी, अब लब्लूबाबू इसीकी गोदमें 
खेलेंगे ।” 

यह कहकर नोकर चला गया। रूल्लूकी माँके यरणोंको' 
पकड़कर उस नई मजूरिनने गिड़गिड़ाते हुए कहा--“अब आप 
ही छोगोंका भरोसा है। मालिकने मुझपर बड़ी दया की है ।”” 

लबलूकी माँने अपने चरणोंकों पीछेकी ओर खींचते हुए मजू- 
रिलिका सिर दोनों हाथोंसे पकड़कर कहा--“हाँ, हाँ, हाँ, यह 
क्या करती हो ? तुम खशीसे रहो, तुम्हारे साथ मेरे ऊड़केका 
जी लगेगा, तो में तुम्हें कहीं न जाने दँगी। मुझे तो अब भग- 
वानने घरमें अकेली कर छोड़ा। में तो यही चाहती थी, कि 
कोई दिल बहलानेबाली मजूरिन भी मिल जाती, तो एक सहारा 
रहता ।” 

इतना कहकर किशोरी उस मजुरिनका हाथ पकड़कर घर्में 
ले गई ओर अपनी एक साड़ी उसके 'हाथोंमें देती हुई बोली-- 
“पहले इसे पहन ठो और कुछ खानेको देती हूँ, सो खा लो, तथ 
आगे बातचीत होगी।” 

मजूरिन बड़े संकोचमें पड़ गई, मगर किशोरीने खुलासगीके 
साथ सममाते हुए कहा--“अब घरमें हमीं दोनोंको रहना है,, 
इस तरह लजानेसे काम न चलेगा ।” 

किशोरीका आम्रह मजूरिनसे टालते न बना। यह साड़ी 


९८ खह्ता पुंजा 
वहनते-पहनते मन-ही-मन यह सोचने लगी--“क्या गृहस्थोके धर- 
की देवषियों ऐसी दयावती होती हैं? फ्तीफी देखादेखी--न 
आन-पहचान और एक राहकी मिखारिन पर इतनी दया ? हे 
ईबर, 'गृहलक्ष्मी'की यर्चा तो बहुत सुनती थी, पर भाज प्रत्यक्ष 
'डसके दशन मिल गये! में घन्य हो गई ! अबतक मैं अपने रूप 
चर बड़ा ग़रूर करती थी, पर इस देवीफे रूपमें जो पवित्र शोमा 
है, इस खिले हुए मुखड़े पर जो प्रेम ओर लज्जाकी सुन्दर कलक 
है, इस कोमल हृदयमें जो दयाका अनूठा भाव है, वह मेरी ऊँसी 
'चतिता अमागिनीकों कहाँ ओर कब देखना नसीब होता ? मेरा 
अहोभाग्य !” 
खा-पी चुकनेपर किशोरीने मजूरिनसे तरह-तरहफे सवाल 
'फरने शुरू किये। मजूरिन भी बड़ी होशियारीसे जवाब देती 
चली गई। सरल-हृदया किशोरीने मजूरिनकी बातोंको सोलहो- 
आने सच्ची समककर कहा--“तुम्हारी हालत ख़ुनकर मेरा कलेजा 
फट रहा है। यह सब सुनकर तो पत्थरका दिल भी पिघल 
'जायगा। अच्छा, तुम किसी बातकी चिन्ता मत करो, तुम्हें 
कोई कष्ट न होगा ।” 
मजूरिन प्रसक्ष होकर बोली--“लब्लू बाबूके पिता कहाँ हैं ! 
अबतक मैंने उन्हें एकबार भी नहीं देखा ।” 
किशोरीने हँसते हुए कहा--“उन्हें देखकर क्या करोगो ? 
मैं उनसे तुम्दें बोलने न दुँंगी। कहीं तुम्हारी सुन्दरता उनकी 
आँखोंमें गड़ गई, तो पही मसल होगी कि--'गाडर लाये ऊनको 
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रूागी चरम कपास !” आजकल तुम्हारी जेसी मजूरिनकों कोई 
भलामानस अपने यहाँ नहीं रख सकता, क्योंकि सुन्दरता और 
जवानीके प्रतापसे आजकरूकी मजूरिनोंकों घरकी मालकिन बर्मते 
दर नहीं लगती। तुम इसे अपने ही ऊपर मत समभ लेना, 
मैं दुनियाका रंग-ढंग देखकर ऐसा कह रही हूँ ।” 

किशोरीकी बात खुनकर मजूरिनका मुंह छोटासा हो गया। 
उसने दोनतापूर्वक कहा--“क्या मुकपर आपका विश्वास नहीं 
है?” 

किशोरी--“विश्वास तुमपर भी है और उनपर भी है, मगर 
अपने-अपने धनकी रक्षा सबको करना चाहिये। जमाना बड़ा 
नाज्ञुक है।” 

मजूरिन--“तो मजूरिनोंको जवान ओर खुन्दर न होना 
चाहिये ?” 

किशोरी--“यह कहनेका मुझे अधिकार नहीं है, यह तो 
ईश्वरफे हाथकी बात है। आजकलकी दासियाँ जो तमाशा कर 
रही हैं, वही मेने तुमसे बयान किया है, तुम कोई दूसरी बात मत 
समक्तो |” 

मजूरिन अनिच्छाकी हँखी हँसकर चुप रह गई। उसने 
फिर कभी किशोरीसे इस बातका ज़िक्र भी नहीं किया। वह 
लल्लूके .लाड़-प्यारमें ही दिव-रात मश्न रहने लगी। लब्लू ही 
डसके प्राणोंका "आधार बन गया। मजूरिनकी सजल आँखें 
डसीके भोलेभाले छुन्दर मुखड़ पर किसी अदृश्य प्रेमका प्रतिविम्ध 
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लकता हुआ देखने लगीं। किन्तु, फिर भी वह इस खिन्ताके 
कारण खदा उदाल रहने छगी, कि अब लब्लूके पितासे बोलने- 
' खालनेकी स्वतन्त्ता न रह सफेगी। जब वह इस चिन्तासे 
ब्याकुल हो उठती थी, तो यही लोचकर सन्‍्तोष ग्रहण करती थी, 
कि “बलासे, बातचीत नसीब न होगी, दर्शन तो होते रहेंगे, में 
उस्रीकी भूख्री हूँ ।” 

मोहन 'बनारससे आया, तो पिताजीके चरण छू कर सीधे 
किशोरीके कमरेमें चला गया । वहाँ लब्लूकों गोदमें लेकर बैठी 
हुई एक दूसरी झुन्द्री पर नज़र पड़ते ही वह कट कमरेसे बाहर 
चला आया। किशोरीने चश्लल चरणोंसे बरामदेमें आकर 
कहा--“चछे आइये, मजूरिन थी, हट गई |” 

मोहन कमरेमें चला गया। मजूरिन अलगसे ही छिपकर 
मोहनको देख रही थी। वह नाश्ता-पानी लानेका खयाल ही 
भूल गई। जब किशोरीने झुं ऋलाकर पुकारा, तब वह ताबड़- 
तोड़ जलूपान वगैरह लेकर पहुंची। तश्तरी ओर गिलास 
तिपाई पर रखते-रखते मजूरिनके अड्भ-प्रत्यड़ः स्वेद और पुलकसे 
भर गये। उसके ५२ इस कदर काँपने लगे, कि घह खड़ी न रह 
सकी, वहीं फर्श पर खेलते हुए रूल्टूके पास धीरेले बैठ गई | 
हृदयमें अत्यन्त तीघ दर्शनोत्कएठा रहनेपर भी वह मोहनकी ओर 
आँख उठाकर देख न सकी। मोहन उसे पहचान तो गया, पर 
तो भी सन्देह ओर आश्चर्य्यसे छूटकारा न पा सका। 

जब किशोरीकी दी हुई बाधाएँ उसके सन्‍्तोष ओर धैय्यपर 
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असहा अधिकारका भार लादने लगीं, तब वह बेचारी बिन्‍ता और 
ग्लानिके कारण ईश्वर्से मोतकी भीख माँगने लगो। अपनी 
स्वच्छन्द्‌ लालसाओंफे नियन्त्रित हो जानेसे वह शब्याग्रस्त हो 
गई। मोहन जब कसी उसे देखने जाता था, किशोरी हँसते- 
हँसते कह उठती थी--“आप क्यों उसकी इतनी चिन्ता कर रहे 
हैं ? क्‍या हमलोगोंकी सेवराशुभ्रूषा पर विश्वास नहीं है ?” 

मोहन तो सुपचाप बाहरके बैठकखानेमें चला जाता था, पर 
ये वाक्य मजूरिनके कलेजेमें विषके बुकाये तीर-से चुभ जाते थे ! 

जिस दिन उसे मोहनके फिर काशो जानेकी बात झुन पड़ी, 
वह उठ्विन्न होकर क्रिशोरीसे हाथ जोड़कर बोलो--“एकबार लब्लू 
ओर लालबाबूको देख लेती, + अच्छा होता, अब मर रही हूँ |” 

किशोरोका सदय-हृद्य इस प्रार्थनाको अस्त्रीकार न :क्र 
सका। मोहन अपनी गोदमें रूब्लूको छेकर रोग-शय्याफे पास 
पन्द्रह मिनटतक खड़ा रहा, मजूरिनने भर नज़र देखकर आँखें 
बन्द कर लीं। फिर कभी वे आँखें न ख़लीं ! 


है|] ॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥औ॥॥॥॥॥॥ ५. 
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गत वसन्‍्तपश्चपीके दिन विन्ध्याचलफे पाल परमानन्दपुरमें 
लाछा रामनाथकी लड़कीके साथ प्रेमापुरके लाला हरदयालके 
लड़फेका विधाह हुआ है। लड़कीफा नाम रामदुलारी ओर 
छड्फेका फेदारनाथ है। केदारकी अवध्या इस समय बाईस 
बरसकी है ओर रामदुलारी पन्द्रह बरसकी है। केदार हिन्दू- 
विश्वविद्यालयमें पढ़ता था। असहयोगके आरम्भकालमें उसने 
पढ़ना छोड़ दिया। इसलिये उसके घरवाले उसपर बहुत ख़फ़ा 
हो गये। वह आवारा समझा जाने लगा । 

छाला शामनाथ कुछ गरीब हैं। खेतीबारी करते हैं, पर 
ऊपरकी कोई आमदनी नहीं हे। किसी तरह शुज्ञर कर लेते हैं। 
इधर जार वर्षोसे चरखेका बड़ा भारी सहारा है। उनका 
लड़का यदुनाथ चुनारमें टिकट-कलकर है। वह जो कुछ कमाता 
है, अपनो बीबीको सॉप देता है। 

लाला रामनाथ आजसे पचीस-तीस वे पहले पटनामें 
अफ़ीमके महकमेमें हेडकके थे। उस ज़मानेमें उनका क़लूम 
खूब ओदा था। उन्होंने जो कुछ कमाया, इधर-उधरमें उड़ा 
दिया। यहाँतक कि क़ज़ेदार हो गये। जब खर्चे न चला, ठब 


घूस लेने लगे। एकबार गहरी घूसखोरीके कारण पकड़े गये 
ओर यरख्यास्त हो गये। बरण्यास्त होनेके बाद पेन्शनकी उमोद्‌ 
भी जाती रही । 

जब रामदुलारी नो-दस सालकी थी, तभीसे छाला रामनाथ 
किसी अच्छे लड़फेकी तलाशमें घूमने लगे। बुढ़ापाके कारण 
सालमें सिफे चार-पाँचबार लड़केकी तलाशमें बाहर निकलते थे ॥ 
उनकी इच्छा थी, कि घर ओर बर दोनों अच्छे मिलें। जब थे 
हेड कूके थे, तब हरद्याल भी उसी महकमेमें एक ओहदेदार थे । 
उसी ज़मानेमं छाला रामनाथसे लाला हरदयालने वादा किया 
था, कि में अपने लड़केकी शादी आपकी लड़कीसे करूँगा ॥ 
किन्तु लाला रामनाथके सैकड़ों बार दोड़नेपर भो लाला हर- 
दयालने अपना वादा पूरा न किया | 

लाला हरदयाल हर तरहसे खुशहाल हैं। उनके पिता लाला 
गोरीशडुःरए बनारसके नामी वकील थे। उनके छोटे भाई छाला 
शस्भुद्याल जोनपुरकी अदालतमें बड़े मुनसरिमि हैं। जब थे 
बनारसकी अदालतमें नोकर थे, तब केदारनाथ उन्हींके साथ रह- 
कर विश्वविद्यालयमें पढ़ता था। उन्होंने भअसहयोग करते समय 
केदारनाथसे कहा था--“हुलडशाहोमें पड़कर तुम लड़कपन तो 
कर रहे हो, पर आगे चक्कर बहुत पछताओगे [” 

केदारनाथ बड़ा शीलवान था ओर सह्लुचके कारण मुनसरिम 
साइवके खामने कभी कुछ बोलता न था,. पर उस दिन उससे 
छूटते ही कहा--“आप नोकरशाहीकी . चक्को चला रहे हैं, इसलिये. 


द्व्ष चलता पुर्आ 
आपकी दृष्टिमें यह हुलड़शाही है, पर में भारतमाताकी पुकार 
खुनकर उसके आणके लिये स्वतन्व॒ताकी बलियेदी पर प्राणोत्सभ 
करने जा रहा हूँ। इस समय समस्त भारतके नवय॒तकोंका 
यहा कठेष्य है, कि देशोद्धारके लिये आगे बढ ।” 

लाला शब्धुद्याल केदारनाथकों बेटेकी तरह मानते थे। 
किन्तु उसी दिनसे यह उनकी नज़रोंसे गिर गया। उन्होंने 
सोचा था, कि एम० ए० पास कर लेनेके बाद इसका. विवाह 
करूँगा। किन्तु वह तो बी० ०० की वार्षिक परीक्षामें भी 
सम्मिलित नहीं हुआ। वह तो दो-तीन बार जेल्खानेकी 
हवा स्रा आया। इससे उसके घरवाले एकदम हताश 
हो गये । 

हालमें जो युक्तप्रान्तीय राजनेतिक सम्मेलन काशीमें हुआ 
था, उसमें फेदारनाथने अग्रेज़ोमें ऐसी अच्छी स्पीय दी थी, कि 
नेताओंने उसे बार बार गले लगाकर सराहा था। उसकी 
प्रतिसा ओर वाक्पदुताकी भूरि-भूरि प्रशंसा खुनकर मुनसरिम 
साहय मन-ही-मन बहुन प्रसन्न हुए, परन्तु प्रकट रुपलसे उसके 
मुँहपर कुछ कह न सके। हाँ, उसे सांसारिक वन्धनमें जकड़- 
कर उसकी सूपउछन्दता ओर निरंकुशतामें बाधा डालनेका दियार 
उन्होंने स्थिर कर लिया। दूसरे हो दिन काशीफे साप्ताहिक 
सुय्य' ओर ग्रोरखपुरकी 'शानशक्ति' में विज्ञापन प्रकाशित हुए, 
कि “आवश्यकता है एक उद्च कुल ओर शिक्षित परिधारकी सुन्दरी 
सुशीला कन्याकी, जो अधिकसे अधिक १२ वर्षकत हो और 
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पत्र, देनेका घोर प्रिरोध किया हे। बस, अनुरागपर साहख- 
विजयी हो गया। केदारने साफ कह दिया, कि रायसाहबों ओर. 
रायबदादुरोंकी लड़कियोंके साथ में घिवाह नहीं कर सकता ।॥ 
यद्यपि रायसाहबकी कन्याका फ़ोटो मुझे निहायत पसन्द है, 
तथापि में ऐसे पिताको सनन्‍्तानकों जीवनसंगिनी बनाना नहीं 
याहता, जो साधारण मजुष्यत्वसे भी गिरा हुआ है। शील, गुण 
ओर खोम्द्य्यपर मुग्ध द्वोकर आदश-श्रष्ट हो जाना मेरे जैसे 
शिक्षित नवयुवकके लिये अत्यन्त लत्लाजनक है। किसी तरहका 
प्रलोभन मुर्के देशके हितसाधनसे विमुख नहीं कर सकता | 

.. मुनसरिम साहब हाथ मलकर रद्द गये । केदार चुपकेसे 
देहातमें प्रयार-काय्ये करनेके लिये चला गया। देहातके लोग. 
बड़े कोवृहलके साथ उसके व्याख्यानोंकों सुनने लगे। एक तो 
कोमल अंग, दूसरे खुन्दर रूप, तीसरे मधुर भाषण ओर चोथे 
देशभक्तिके सच्चे भाव । बस, जहाँ कही जाता था, जादू डाल- 
देता था। छाछा रामनाथके गाँवमें तो उसने ऐसा जादू डाला, 
कि छोग उसे 'माँधीजीका पायक' फेहने लग गये। झुर्डकी 
झुण्ड देद्ाती ओरतें 'गाँधीजीके पायक' को देखनेके लिये एकत्र 
हुई'। ओरतोंके झुएडमें केदारने देखा, कि एक भोलीभाली 
बाढिका शुद्ध खददरकी साड़ी पहनकर खड़ी है--उसकी दष्टिमें 
सरलता ओर शान्तिकी शोभा तथा चेहरेपर पवित्रता ओर 
सनन्‍्तोषकी रछक है। केदारने उस बालिकराकी ओर इशारा करके 
अन्य ख्रियोंसे उसका अनुकरण करनेके लिये कहा। औरतें 


खादीकी शादी हक 

खिलखिला उठीं ! बालिका भी हँस पड़ी ओर धघीरेसे झुण्डमें 
छिप गई। ओरतोनि मुस्कराते ही मुस्कराते कहा--“यह बहुत 
बढ़िया खूत कातती है ओर इसके बाप तो पूरे झुलाहे हैं ।” 

बेयारी बालिका लजाकर भाग चली। ओरतोंसे पूछकर 
केदार थोड़ी ही देरके बाद लाला रामनाथके घर पहुंचा। उसने 
देखा, कि आँगनमें बैठकर पही बालिका चरखा चलां रही है और 
सदुल मधुर कएठसे गाती जाती है-- 

“चरखा चला चलाकर 
अब तो स्घराज्य लेंगे ।”? 

केदारने दूरहीसे करबद्ध बन्दना को, फिर निकट जाकर 
कहा--देबि ! तुम धन्य हो। तुम्हीं सारतमाताकी सश्यी पुत्री 
हो।” यह खुनकर बालिका मुँह फेरकर बैठ गई ओर चुपचाप 
चरखा चलाने लगी। 

केदारने करधा आदि देखकर फिर एकबार उस बालिकाकों 
बड़ी भ्रद्धा ओर प्रीतिके खाथ देखा। बालिकाने भी आँगनसे 
दाहर जाते समय केदारकों एकबार नीयी निभाहोंसे देख लिया। 

उसकी माताने पूछा--“यही गाँधीजीका पायक है ? चरखा 
करथा देखकर बड़ा' खुश हो गया है !” 

लड़कीने मुस्कराते ही झुस्कराते कट्टा--“चरखा ही दो 
गाँधीजीका सुदर्शनचक्र है ।” 

केदारके नेत्र ओर कान 'सुदर्शन! से सन्तुष्ट हो गये। उसने 
काशी आकर दैनिक आज में अपने विवाहका विज्ञापन प्रकाशित 


ईद यहा पुर्जा 
किया ओर उसकी एक प्रति काला रामगाथको भी भेज दी | 
साला रामनाथ आध्यंसमाज ओर तहसील-किसान-सभाके 
सकब्स्‍य ये । उन्होंने संकल्प किया था, कि सशरित्र और समाज- 
सुधारफसे ही रामदुकारीका विवाह करूगा। आज में जो 
विजञाएस छपा था उसमें 'यरखा कातनेबाली लड़कीसे वियाह” 
करनेफी इस्छा प्रकट की गई थी। लाला रामनाथ अन्तिम बार 
लाला हरदयालके पास गये । उस समय लाला शब्मुद्याल भी 
अपने घर पर मौजूद थे। लाला शम्भुदयालने कहा, कि “पाँख 
हज़ार रुपये मिल रहे हैं। अगर आप यार हज़ार भी दें, तो शादी 
हो सकती है।” 

केबारे छाऊझा रामनाथ हताश होकर लोट आये। उन्होंने 
फिर सोखा, कि लड़की द्नि-दिन सयागी दोती जा रही है। 
इसलिये, दस बीथे खेतमेंसे यदि पाँस बीबे कबाला कर दूँगा, तो 
पाँच हआर रुपये मिल जायेंगे ओर लड़कीकी शादी करके में 
निश्चिन्त हो आऊँगा। फिर पाँख दीघेमें किसोतरद अपनी जिन्दगी 
कटती रहेगी। यही सोचकर ये फिर दुबारा राला शम्भुदयालके 
पास गये और उनसे यह प्रस्ताव किया, कि रुपयेके बदलेमें पाँय 
बीघे खेत ही ले लें। लालाजी राजी दो गये। केदारको सूखना 
मिली । उसके मनमें रामदुलारीकी प्रत्येक झणकी स्थखूति एक 
अधिरल आनन्द्का भाव जगा रही थी। उसमे खोलकर कह 
व्या--“यदि बेल या घोड़ेकी तरह मुझे बेखा आयशा, तो में 
आत्महत्या कर छूगा। साइर-घारिणी ओर यर्खा कातनेषाली 
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झूड़कीसे में सह विधाद करनेको तैयार हैँ । यदि इसमें मुष्य- 
पर किसी तरहका अनुलित दबाव हाला आयणा, तो परिणाम 
भयंकर होगा ।” 

लाला शम्भुदयालने सिर पीटते हुए कह्ा--“गाँचीकी आँधीने 
रूड़कोंके दिमारामें फतूर पैदा कर दिया !” 

लाला शमनाथका मनोर्थ ओर लाछा हरदथालफका वादा 
पूरा हो गया। केदारने दहेज़में केवल एक खरखा स्वीकार किया। 
यह यही यरणा है, जिसे रामदुरारों माँगनमें बैठकर जला शी 
थी। आज प्रेमापुरके प्रत्येक घरफी खस्थियोंकों यद्दी या घूत 
कातनेकी शिक्षा दे रहा है ओर केदारनाथ जब कपक्षी रामदुआरी 
को गाँवकी स्तियोके सामने यह कद्दते हुए छुनता है, कि “बहनों 
अपने पतियों ओर पुश्ॉको खट्र-प्रचार ओर अछूतोद्धारके लिये 
उत्साहित करती रहो, इसीसे देशका कल्याण होगा।” सब 
मन-ही-मन प्रसक्ष होकर ईश्वरसे कहता है--*हे प्रभो! कह 
दिग कब देखनेकों मिलेगा, अब भारतयथेका प्रत्येक नषयुकक्‍्क 
णेसी ही गृहलइमीको अपनी जीवनसंगिनी शमानेफे लिये करिषद 


होगा ?” 
*५ ; १ है 


्श 49% है ५: 
"का, ॥ हा 
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छालय भगतने अपने पुरोहितको एकान्तमें छे जाकर पूछा-- 
“क्यों महाराज, मेरा काम तो आपने खूब किया ? वाह ! आपके 
भरोसे रहना तो बड़े धोकेका काम है। पुरोहितीकों क्‍या 
विलगी समर लिया है ?” 

पुरोहितने गिड़गिड़ाकर कदहा--“नहीं जजमान, आपके 
लायक कोई असामी मिलता ही नहीं, क्‍या करूँ ? एक जगह तो 
पासा फेंककर आया हूं, आपका भाग्य जाने |” 

लालच भगत--“मेरे लायक असामी मिलता ही नहीं ? क्‍या 
दुनियाँ सनी हो गई ? ज़रा जी लगाकर तलाश कीजिये। अच्छा, 
अब्बतक केसे असामी मिले हैं ? कुछ अम्दाज बतलाइये, तो में 
उन्हें फँसानेका ढंग बता [” 

पुरोहितजीने अपनी पाँचों अँगुलियाँ दिखलाकर कहा-- 
“इससे बेशी नहीं मिलता ।” 

भगतजी--ऊपरसे तीन बिन्दियाँ भी हैं न ? 

पु०--तीन कहाँ ! सिर्फ दो हैं। 

भ०-गोली भारो । नहीं पट सकता। ( दोनों हाथोंकी 
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अँगुलियाँ दिखलाते दुए ) इसपर दो होनेसे पटरी बैठेगी । इससे 
कमका तो नाम न लेना | 

पु०--अच्छा, दो कुछ दिन ठहरिये | 

भ०--हाँ हाँ, ठहरनेके लिये तो मैं बरसों ठहर सकता हूं। 
जितने साल बीतेंगे, उतने हज़ार बढ़ते जायेंगे। कोई चिन्ता 
नहीं। आप निश्चिन्त होकर दूंढ़िए । 

पु०--मगर डबल कमीशन लगा जज़मान ! 

भ०--उसकी चिन्ता न कीजिये महाराज, आधा आपका 
और आधा मेरा । अगर इसमें उन्नीस-बीस हुआ, तो में अपने 
यापके असल पेशाबका नहीं | 

पु०--बस बस, में पा चुका। अब क्या कार्तिक चढ़ते ही 
चढ़ते लीजिये न। गरडों असामी जुटा दूगा। घरसे सिफे 
याहर निकलनेकी देर है। 


( २ ) 

भगतजी बेठे-बैठे हुका पी रहे थे। रातका समय था। 
इधर-उधर ताकते-फाँकते चुपकेसे पुरोहितजी आ पहुंचे। 
अगतजीका हाथ पकड़कर अन्दर ले गये | 

बड़ी उमंगके साथ धीरे-धीरे बोले--“एकबार आपने कहा 
था कि भोलानाथको फँसाइये, वह बड़ा मोदा असामी है; ठो 
मैने उन्हें फैला लिया ।” 

मगतजी हाथका हुका एक कोनेमें रखते हुए बड़ी स्पष्टताके 


कै 
बहता चुहां 


क्ाय कोसे-- 
कक" “हें भोलाबाय था फाशीनाथको भहीं पहलागता 
को लि ऋपवकों जलता ह। लाफ़ कह कि 
किम्दी । बस, इससे अधिक 38०" पक 
४३2 आशा नहीं हे। तथ हरे 
हा 
सहि-औमन्‍नेफिलहीर-अकरक-यक- ह 
पहले उनफे साथ काल 
सरोकार तो पे िल 
एक. गे "न्यबाक कीजिये। कितनी ही ब 
७ महारा 
नकारा ज, हाथरसे खिड़िया निकल 
ध कय के लेआ ९ अनेपर फिर 
कि --अच्छा शो जैसी आपकी 
है, अल रकम बल मेरी तो यही अन्तिम 
6 » दार जानेसे है 
योखा आरी रखिये +रकार-स्क लक 
हे कतकाई धीरे-धीरे परटाइये । ' 
हक माल भी है । 'सेहिलामं का 
हुणा बात करनेका ढड़ू अभीराक जा 
आपको बालम नहीं 
9_--भअच्छा | 
किक न आप अअमान हैं, जो कहना 
आपडीकी यात सट्दी । उनके यहाँ है कप 
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सरोकार बह्ाऊँगा । उन्‍हें समकाड़ेंगा भी। भागे रामश्रीषत 
इच्छा | 


( दे ) 


गत माघ बदी ६ शुक्रथार (ता १६ जनवरी १६२५ ) को 
अगतजीके घर बरात आई। भोछानाथकी सेंवारी जुल्फोंने 
खिजाब, नए दाँतोंमिं सोगा, आँखोमें छुरमा, का्मो्में इच, हाथोर्म 
मेहंदी, मुं हमें पान,--समकिये कि पतरकड़में बसन्तकी बहार थी! 
देख-देखकर स्त्रियाँ कानाफूसी करने छगीं। “कोई अअ्लमें मुँह 
छिपाकर खिलखिलाती ओर कोई मन-ही-मन सुस्कराशी | 
भोलानाथफको क्या परवा ? थे तो अपनी चुनमें थे। क्ेंड्हरकी' 
दीवारों पर गुलाबी पुथारा होने जा रहा था, मर्भूमिमें गड़ाकी 
नहर निकलने जा रही थी, फिर ख़ुशीका क्‍या पूछना ! भीतर-ही 
भीतर उछल रहे थे। 

बेखारी यमुना बैठी तो थी मंगलमय मध्डफों, मगर हवकोों 
आधो रातके श्मशानकी लरह भयदुर छीला दो रही थी। 
भोलानाथको देखकर नहीं, थैली देशकर द्ल-ही-पिलमें अल: रही 
थी। भोछानाथ तो भाग्यकी रेखा थे, परन्तु यह थैली जीपनका 
'कलऊडु थी--हृद्यकी ज्वाला थी--भाँखोंका काँदा थी। 

शादीको रस्सें पूरी हो खकों। यमुना अपनी माँ के पहल 
खली गई । माँ ने उसके हाथोंमें कुशियोंका भुरका और शेली 





खंन्दुक अच्छी तरहसे बन्द करके कुजीका गुर्छा अपने ही पास 


रखना | 

यमुना कुछ भी न बोली । कुजियोंका गुज्छा ओर थैली 
क्लेकर कोठेपर चली गई। सबेर हो रहा था। टिमटिमाते हुए 
दीपकके घुघले प्रकाशमें थेलीको बड़े ध्यानसे देखा | दाँत पीसते 
और आँखें तरेरते हुए मुंफलाकर थैलीको पटक दिया। उसे 
पेसेंसे दुकराकर थर-थर काँपने लगी। आँखें भर आई। अड्ड 
शिथिल पड़ गये। धीरेसे चुफ्चापष बैठ गई। आँखोंके आगे 
अंधेरा-सा छा गया। सिरमें चक्कर आने लगा। वसीने-पसीने 
हो गई! शरीरमें भीषण क्रान्तिकी लहरं उमड़ आई'। 

दो-चार युवतियाँ दबे पाँव आकर द्रवाज़ेसे कॉककर मनही 
मन हँसती चली गई' | दम-पट्टी देकर बुला लाई' भोलानाथको। 
घरके अन्दर जाकर बैठनेका इशारा करते हुए धीरेसे बोलीं-- 
“चलकर बैठिये, हमलोग ओरोंको भी बुला छाती हैं।” कहकर 
सख्ल चरणोंसे चलो गई | 

भोलानाथको तो ससुरालका रासमण्डलू पसन्द्‌ था ही, चले 
गये घरके अन्दर । उनके पेरोंकी आहट पाकर यमुना अचानक 
सैँंभल गई। आधी रातकी तरडुद्ीन गम्भीर नदीमें जसे किसी 
जबरदस्त मछलीके उछलनेसे सन्नाटेमें खलबली पैदा हो जाती है, 
वही दशा यमुनाकी हुई॥ सन्नाटा कमरा एकाएंक गहनोंकी 
'मंमकारसे भर गया। बड़ी चश्चलतासे साड़ीके अन्दर सारे 
अक्लोंको समेटकर जहाँ बैठी थी, वहीं बैठी रह गई । 
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भोलानाथकी हालत न पूछिये। मशीनगनके ,सामने 
अहिंसात्मक असहयोगीकी-सी दशा हो गई। यमुना घूँ घटकी 
घटामें चन्द्रमाको छिपाये बैठी थी। भोलानाथने काँपते हुए 
हाथोंसे यमुनाका घूँघट छूते हुए कहा--“अपनी खारी जमींदारी 
बेचकर दस हज़ार रुपयेमें तुम्हें पाया है। इतने पर भी अगर 
तुम्हारे दर्शनकी चाह बनी ही रह गई, तो मुझसे बढ़कर अमागा 
इस संसारम कोन होगा ?” 

यमुना कुछ कहना ही चाहती थी, कि हमजोली सहेलियोंने 
थीम स्वरसे पुकारा । भोलानाथकी बात खुनकर यमुनाके हंदयमें 
तीर चुभ गया। क्रोधसे उन्मत्त होकर उठी। नोटों ओर 
रुपयोंकी थेली अपनी गहनोंकी पेटीम बन्द करके सहेलियोंके 
साथ नीचे चली गई। भोलानाथ चुपचाप बाहर चले गये । 

यमुनाने अपनी माताकों कुञ्ीका गुच्छा देकर अन्तिम बिदाई 
ली। फिर सब लोगोंसे मिलजुलकर अपने गहनोंकी पेटीके साथ 
पालकीमें सवार हुई ओर चली गई भोलानाथ ओर भगतजी 
--दोनों--का सर्वस्व लेकर | 

कन्याकी बिदाईके याद्‌ भगतजी फूले फूले घरमें आये, हँसते 
ही हँसते भगताइनसे कुज्जीका गुज्छा लिया, उछलते कूदते कोडठे 
पर गये, आनन्द्‌-कम्पित हाथोंसे सन्दूक खोली--हाय ! थ्ोली 
गायब ! छातीम मुक्का मारकर चिल्ला उठे--“हायरे दादा ! यमुना 
सो थ्ेली छेकर अम्पत हुई !!” 
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फापका चहुए फूटा। 
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पहली तारीलको आफिससे मुशाहरेके रुपये लेकर में ताबड़- 
सोड़ घरक्री ओर आ रहा था। , महीने भर खटने पर तीस रुपये 
मिले थे। सात बजेका समय था। शहरफी बिजली वलियाँ 
अल णुकी थीं। पसीनेकी कमाई अंटीमें थी। फलेआ काँप 
रहा था। शायद कोई छुरा लेकर पहुँच जाय ओर कलाई 
पकड़कर कहे--“फहाँ जाते हो ! जो कुछ हो, सो यहाँ लप- 
शाप गिन दो।” सींचपड करूंगा, जीविफा दाथसे निकल 
आयेगी। सोघता था, क्‍या कलकस्तामें महीने भर पेंडीका 
दसीना लोटी पहुँ खाकर मेंने मोत्र ही कमाई है? दस-दस 
रुपयेके सीन नोट जो मिले हैं, क्या थे मोतके परपाने हैं? 
तो कमाई औफा जपाल हो रही है। अभी तो सड़क पर थल 
रहा हूं, अब योरबागानमें पहुँ खकर गलियाँ पार करके घरकी 
ओर जाने रूथ[गा, उस समय क्या होगा ! यहाँ तो पुल्खि- 
का पहरा भी नहों है। अगर हो भी, तो छुरा मारनेषाले 
अकसर पेशगी इम्तज़ाम किये रहते हैं। योर थोरी करने जाते 


पाफका बड़ा फूटा कक 

ऋम्तज़ाम कर लेते हैं। अभी थोये दी रोड़की बात है, खिंरए- 
'बसी दोनेसे पहले ही इसी आगेषाले नुकढ॒ुफर एक मालदार 
मरधाड़ी लुट गया है। पुख्सि ताकतों ही रह गई। मारवाड़ी 
मोटर पर था। चाहता तो भाग भी सकता था। में तो एके 
ही डपफ्टमें पेशाब कर दूँगा । अगर कहीं यमजमाता हुआ छुदा 
या पिस्तोरू देख लूंगा, तो पाआामा बिगड़े बिना म रहेगा | 

राम शाम करके में मछआवाज़ार स्ट्रीट्से बाहर मिकला। 
छातीकी धड़कन कुछ कम हो गई। बार-बार आँखें बस्द्‌ कर 
परमाटमाका ध्यान करने लगा। आगे बढ़ते ही शिवजीका मन्विर 
मिला। हॉफता हुआ मन्द्रिके अन्दर पहुँचा। सिरसे टोपी 
उतारकर शिवजीके यरणोंमें रख दी ओर आत्रतासे कहा-- 
>प्रमो ! आज कुशलसे घर पद्ँ च आउऊँगा, तो करू एक पैसेके 
कपूरसे आरती करूंगा ।' 

अधिक करता हो क्या, तीस रुपयेमें एक कौड़ो भी नहीं 
अखती | आकस्मिक आवश्यकताओंके लिये पेट काटकर क्याना 
पड़ता है, मेरा क्या दोष ? शिवजीफी इच्छा हो नहीं है, कि 
में अपनी अ्रद्धामक्ति यरितार्थ करनेके लिये उनकी पूजा करूँ | 
अब कभी फूठ-कटरेकी ओरसे निकलता हूँ, इच्छा होती है--पक 
माला छेता जलूं शिवजीपर सढ़ाकर पत्नीफे लिये लेता आऊँगा | 
अकस्मात ध्यानमें भा जाता है--आज राश्कारी नहीं है, सबच्जीके 
चाड़ेसे कुछ छेता खलूं । भक्ति दवा हो जाती है। कया शिवजों 
'यह सब नहीं आगते ? 


कट चलता पुर 


सन्दिर्से मिकलकर गलीके मुहानेपर में खड़ा हो गया ॥ 
उसी बग़लकी गलीले घर जाना था। इधर-उधर ताक-फॉॉककर 
गछीमें घुसने रगा। रोंगदे खड़े हो गये। पैर थरथराने लगे । 
छात्रीफे भीतर कोई सुखी छूटने लगा। हाथोंकी बार-बार यही 
इच्छा होती थी, किलअंटीके पास चिपके रहें । में जबरदस्ती उन्हें 
रोकता चछा जाता था। शायद कोई अंटो पकड़नेसे ताड़ जाय | 
हाथ छठटपटाले थे। में उन्हें हिलाता ओर भकमकोरता हुआ 
कदम बढ़ाये चछा जाता धा। अगर दाहना हाथ नोटोंको छूता 
था, तो बायाँ हाथ उसपर झूपट पड़ता था, मरोड़ डालता था । 
आगेसे एक उड़िया आ रहा था। जान घपलेमें पड़ गई। चह 
तगड़ा था। एक चपत कसकर जमा देता, तो में बिना सोचे- 
बिचारे प्राणोंका मूल्य चुका देता। उसदिन मेरे प्राणोंका मूल्य 
क्या था ? सिर्फ तीस रुपये ! 

में निविध्च आगे बढ़ता गया। थोड़ी-थोड़ी दूरपर लालटेने 
मिल जाती थीं। एक छाल्टेनके पास पहुँचते ही मेने एक 
ख्रीके रोनेकी आवाज़ सुनी । में खड़ा हो गया। उस सिसकमें 
मानसिक जेदना थी। वह वायुमण्डलमें करुणा भर रही थी। 
मालूम होता था, सहानुभूति डससे कोसखों दूर है। छातीका 
धड़कना एकाएक बन्द हो गया। भयक्की सावना छुप हो गई। 
हाथ शिथिल ओर कान सावधान हो गये। आँखें चकित होकर 
चारों ओर देखने लूगीं। सामनेकी खिड़की पर एक बालिका 
बैठी रो रही थी। में उसे अच्छी तरह देख न खका। उसके. 
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कमरेंसें बिजलीबसी जल रही थी। में छालटेब्रके खम्मेके पास 
खडा था। आँखें चोंघिया जाती थीं। में आगे बढ़कर .अन्घ- 
कारमें चला गया। गोरसे ऊपरकी भोर देखने गा | बालिका० 
की अचण्या १२-१३ वर्षकी थी। रुपघेती खूब थी। सिद्ध भी 
किये हुए थी। फंसी सिर नीयां करके खिसकने ऊूमती थी $, 
कभी खिड़कीसे बाहर चकित नयनोंसे फाँकती हुई आँसू ढालती 
थी। में करीब दस मिनटतक दाँतों अंगुली दबाए वहीं खड़ा 
रहा। घर पहुँ चनेकी सुध भूल गई। हृदय अधीर हो चला।, 
उद्धंग बढ़ने ऊगा। आगेसे किसीके आनेकी आहट मिली। में 
घीरे चलने लगा। एक बूढ़ा शोकीन आदमी नज़र आया ६ 
साथमें एक अधेड़ ओरत भी थी। मेंने समक्ष, दोनों शराब 
पीकर भ्यूमते चले आते है--रणडी ओर बदमाश हैं। फिर अंटी- 
पर हाथ चला गया। सिरके बालतक खड़े हो गये ! भयके 
सञ्नाय्से कलेजा धघड़कने लगा। में घीरे-घीरे आगे बढ़ता ही 
चला गया। जब उन दोनोंकों पारकर आगे निकल गया, तो 
एक-दो बार पीछेकी ओर मुड़कर देखा, दोनों उसी घरमें घुस 
गये, जिसकी णझिड॒कीपर बैठी, वह सुन्द्रों बालिका रो रही थी ६ 
में लोटकर देखनेकी हिम्मत न कर सका। त्राहि आहि करते 
घर पहुंचा। रुपये बब जानेकी खुशी ज़रा भी नहीं हुई। उस 
रुलाईमें किसीकी ज्ुदाईकी पीड़ा थी या किसी सामाजिक अत्या- 
चारका हाथ था, इसी उधेड़-बुनमें रातभर नींद नहीं आई | 
मः मः के के कं 
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उसी गछीतें में शेज ही भापिस जाया करता हैं । तीसरी 
सारीशकों मैंसे देखा, कि उस घरके दरयाज़ेपर शॉंडे दोकर दो 
जवयुक्क बेबाली 'डप्युक अचेड ओोरतसे हँस-हंसकर बातें कर 
रहे थे। मैंने सोचा, दालमें कुछ काला ज़दर है। इसलिये, 
आामको लजिराध-क्सीफे ककसे पहले ही आफिसका काम खत्म 
करके मैं ख् पड़ा । स्यपोंडी उस गलीमें घुसा, पीछेसे मेरे एक 
सैलछानों मित्रते ज़ोरसे ुकारते हुए कह्ा--“कनक * कहाँ आ रहे 
हो थार, इस गलीसे ?” 

मैं--इसी गलीसे तो में रोज अपने घर आया करता हूँ । 
क्यों, बात क्‍या है ? 

मित्र--“क्यों छिपाते हो यार 

मैं.“ तुम्हारी बातका मतलब में यहीं समझा ।” 

मित्र--क्या खुद! तुम केसे समभ्योगे? अच्छा आओ, 
अफेले ही अफेले कश्तक मिभेगी ?” 

मैं--“केक्ल धूत्र ही बोलोंगे या उसका भाष्य भी करोगे ?” 

सित--“आजकल सुम्ारे जीपनमें गये प्रेमका सृत्रपात हुआ 
है--यही सूत्र है और तुम इस समय अपने उपास्यके पास आ रहे 
दो--यह माध्य है ।” 

मैं--“आह ! तुम भी अच्छे अटकलपच्यू निकले। इस 
सरह हयामें गिरह बाँघोंगे !” 

मिज--झूठे कहानेकी सूखी राखमें धघकती भागको क्‍यों 
कछिपाते हो दोस्त १” 
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मैं मित्रकी बात सुनकर मोचक सा रद गया। मैंने शपथ 
खाकर अपनो सफाई दो,झोर आप्रहपूर्वक उसका अज्ाय पूछा। 
मैरी सरलतापर विश्चास फरके मेरे मित्रने मेरे केल्थेपर हाथ रख- 
कर गलीमें आगे बढ़ते हुए कहा--मैं तुमसे तफ़रीद नहीं, बल्कि 
सच्यी ओर कामकी बांत कह रहा था। इसी गलीमेँ हमलोगोंका 
प्रित्र चन्द्रकुमार छला गया है। शायद तुम्दें मालम नहों है, क्‍यों 
कि यह परखों दी की घटना है। मेंने हँसी ही हँसीमें तुमसे यदद 
जाननेकी इच्छा की थी, कि शायद तुम भी तो आजकल कहीं 
ठगे नहीं जा रहे हो ।” 

मेरा कोतृहल ओर भी बढ़ गया। मैं खड़ा हो गया और 
बोला--“जबतक सब बातें स्पष्ट न कहोगे, में एक कदम भी 
आगे न बढ़े गा। 

मित्र--“जलो, में तुम्दें घटनाव्यल पर ही ले चलता हूँ [” 

--एक इश्च भी नहीं टलूंगा। यहीं सब बातें कह लो | 
फिर जहाँ कहोगे, बेखटफे चला चलूंगा।” 

म्रित्र--/बहुत खूब। यहीं सही। पहली बात यह, कि इस 
गलीसे आना-जाना छोड़ दो | आगेफे मोड़फे सामनेधाले मकान- 
में एक ओरत रहती है। वह सात-आठ फमसिन छड़कियोंकों 
कहींसे उड़ा लाई है। एक बूढ़ा उसका मद्व॒गार है। यह पका 
दलाल है। उसने चन्ठ्कुमारकों ऐसा चूना लगाया है, कि उनका 
सारा 'सत्यार्थप्रकाश” ही भूल गया ! 

--/अच्छा ! हाँ, फिर-- 
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मित्र--“तुम कुछ ग़म्भीरं ओर चजकितसे क्‍यों हो गये !” 
में--“तुम कहते जाओ बतलाऊँगांड” 
... म्रित्र-“हाँ, तो चन्द्रकुमारकों तुम जानते ही हो, कि यद्द 
कैसा कट्टर आर्य-समाजी है। उसने प्रण कर रक्‍खा था, कि 
बाल-विधणासे ही विवाह करू गा। मामूका ऐसा विवाह हुआ, 
कि विधाहफे पीछे तबाह हो गये ।” 

में-“सो कैसे १” 

मित्र--“क्या पूछते हो यार, हँसी भी आती है और 
रुलाई भी ।” 

में-““पहले बात भी तो पूरी कर लो। फिर हँखना-रोना 
होता रहेगा ।” 

मित्र--“उस दलालने वन्द्रकुमारकां उसी मकानमें ले जाकर 
एक खुन्दरी लड़की दिखलाई। लड़की बेशक विधवा थी। चन्द्र- 
कुमारके मनमें जँच गई। 'दलालने पेशगी माँगी। बच्चूने अधीर 
होकर पूरी रकम दाखिल कर दी । एक दिन तो हचनकी सामआी- 
की फिह्रिस्त तैयार करनेमें ही बीत गया। दूसरे दिन लड़की 
लापता हो गई। अब बच्चू घरके रहे न घाटके! चुपके-चोरी 
,आठ सो रुपये कर्ज लाये थे ! अभीतक यह सारा मामला हम- 
लोगोंसे छिपाते थे! जब थानेमें जानेकी नोबत पहुँची है, 
तब भंडा फूटा है। मित्रोंसे दशा करनेका फल आनन-फानस 
मिलता हैं।” 

में--“इसमें क्या शक ? मगर भई, बात तो बड़ी बुरी हुई । 
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मामला बेढव है। उसने दगा किया तो क्या, हमलोगोंको उसका 
सच्चा मिश्र बनना चाहिये |” 

मित्र--“ज़रूर। इस वक्त चलते हो थानेमें ! अभी खुना है, 
कि वह दलाल साला गिरफ्तार हो गया है।” 

में--चलो थानेमें सिपाहियोंको कुछ पंसे चटाकर साले 
दुलालको दो-चार-द्स घूँ से-थप्पड़ लगवाएँ।” 

मित्र--“चुप, कहीं आग लगी है। खुनते हो शोरगुल ! 
आओ चलो, देखें तो सही क्‍या है ।” 

हमलोग सिफे प्चीस या तीस कदम आगे बढ़े होंगे। इतने 
होमें सशस्त्र पुलिस-दुलसे घिरी हुई ग्यारह लड़कियाँ, बहो अधेड़ 
ओरत ओर बूढ़ा मर्द तथा तीन ओर भी बूढ़ी स््रियाँ नजर आई । 
उन ग्यारह लड़कियोंमें वह “एकादशी” भी थी, जिसके कारण 
उस रातको मेरी नींदने एकादशी मनाई थी । वह “चन्द्रकुमारी” 
ही उस नक्षत्र-समाजकोी शुश्र चन्द्रढेखा थी। अड़ोस-पड़ोसकी 
ख्तरियाँ अपने-अपने घरोंकी खिड़कियोंपर बैठकर हाय-हाय करती 
हुई छाती पीट रही थीं ओर टोले-मुहल्लेके पुरुष कहते थे--“न 
जाने यह किस मूजीका मकान है। पता नहीं कबसे इसमें इतनी 
लड़कियाँ कैद थीं। ओफ ! बेचारी बालविधवाओं पर कीसी 
आफ़त है ! सैर, पापका घड़ा फूटा तो सही ! 
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उस खाल मि० कचूमरके 'प्रेतनी-पिशाय' की बाज़ारमें भयडुर 
घूम थी। पार्सी थियेटरके स्टेजपर यह पद्लछा नाटक था, जिसे 
दशेकोने इतना पसनद्‌ किया था। लोग लैगोटी बंचकर उसे 
देखनेके लिये टूट पड़ते थे। महीनों पहलेसे 'सीट रिजये' कराने 
पर, तब कहीं जाकर नाटक देखनेका सोभाग्य प्राप्त होता था। 
थर्ड क्लास और फोर्थ क्ासके दशेकोंम 'सीट' के लिये प्रायः रोज 
ही लट्टमलद्ठा और घुस्ममघुस्सा हो जाया करता था | 

बात असल यह थो, कि प्रेतनी-पिशाच! की रचना करनेमें 
माटककारने कलम तोड़ दिया था। रचना-फोशल, सीन-सीन- 
रियोंका समावेश, चरित्र-चित्रण ओर घटनाओंकी घटाटोप, ध्यान 
स्यानपर भाषपूर्ण गानोंका समावेश आदि सभी नाटकोचित गुण 
इसमें टूंसदूंसकर भर दिये गये थे। इस नाटकफा अभिनय 
करनेम अभिनेताओं और अभिनेत्रियोने भी कोई दकीका बाकी 
नहीं रसा था। जिस तरह नाटककी रचनापर किसने ही परलोक- 
घासी नाटकफारोंकी आत्मायें लट्ट, थीं ओर थियेटर हालपर 
मेंडराया करती थीं, उसी तरह अभिनय देखकर दानी बाबुको भी 
दांतों अंगुली दबा लेनी पड़ती थी, ओर गाने सुनकर गौहरजानको 
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गश आ जाता था। साथही सीन-सोनरी और परदा-पोशाकर्मे 
प्रचुर द्रव्य ख्चेकर कम्पनीयालोनि भी सोनेमें छुगनन्‍्ध भर दी थी। 

आज '्रेतनी-पिशाच' की अन्तिम अभिनय रजनी है। क्योंकि 
समस्त देशको इस नाटकसे लाभान्वित फरनेकी इच्छाले कम्पनी 
मुफस्सिलका दोख करनेवाली है। नाटक आरम्भ होनेमें पहलोंको 
देर है, परन्तु अभीसे दशेकोंका समुठ्रता उमड़ पड़ा है। इधर 
प्रातःकालसे आकाश भी मेघाछन्न है। कुछ कुछ बूँदें भी पड़ 
रही हैं। अभिनय आरस्म होनेमें केवल एक घण्टेकी देर है। 
थियेटर द्ालके सामनेवाली सड़कपर मोटरों, गाड़ियों और रिकशों 
का बाजार सा रूग गया है। थियेटर-हाल दशकोंसे खबाखय 
भरा है। न स्वानम्‌ तिल घधारणम” वाली कट्दावत अक्षरशः 
चरितार्थ हो रही है। बहुतसे मनचले दशक अपनी पक्षियों ओर 
उपपल्नियोंको भी साथ लाये हैं। ऐसे अपूब्बे अवसरसे भला 
स्त्रियाँ क्योंकर बश्चित रखी जा सकती हैं? 

ऐसे ही मनचले शोकीनोंमें हमारे मि० मनोहरदास भी हैं। 
अभी हालमें ही आपने, द्वितीयवार एक सुन्द्री किशोरीका पाणि- 
पीड़न किया है। उनकी नवोढ़ा वधू करृतिका लज्लाकी साक्षात्‌ 
मूत्ति है। लज्ञाववी लताकी तरह सदेव संकुचित रहती है। 
दूसरोंसे तो क्‍या स्वयं मनोहर बाबूसे भी भरमुंद बोलनेमें 
उसे संकोच मालूम होता है। इधर मनोहर बाबू शहरफे खुघरे 
हुए “अपदुडेट' जेरिटिलमैन हैं। कृतिकाका संकोचभाव ओर 
द्निरात घूँघट काढ़े रहना उन्हें. जरा भी अच्छा नहीं लूगता। 


८६ चलता पुओ 
तकियैकी तरह पक्कीका सिरसे पैरशतक कपड़ोंसे आच्छादित रहना 
देखकर थे मन ही मन कुढ़कर रह जाते हें। उसकी यह भद्दी 
आदत बद्लनेका उन्होंने पूरा कसूद कर लिया है ओर इसीलिये 
आज उसे 'प्रेतनी-पिशाच! दिखानेके लिये अपने साथ लाये हैं। 
उनकी दृढ़ धारणा है, कि इस तरह दस जगह आने जानेसे 
कृतिकाका 'कृपमण्डूकपन' धीरे घीरे छूट जायगा । 

अभिनयका समय सन्निकट है। दर्शकोंके कण्णे-कॉंच 
कोलाहलसे थियेटर-हाल थर्रा रहा है। मालूम होता है, लोगोंने 
सरपर आसमान उठा लिया है। दशेकोंकी उत्सुकता बढ़ रही 
है। इतनेमें घएटी बजी--पर्दा उठा। हजार हजार आँखे' एक 
साथही रडुमखक्री ओर जा पड़ीं। गगनभेदी आनन्द्ध्वनि तथा 
तालियोंकी गड़गड़ाहटसे आकाश गूँज उठा! अभिनय 
आरम्भ हुआ। खारों ओर सन्नाटा छा गया। अभिनेतागण 
अपना विचित्र कोशल दिखाकर दशेकोंके हृदयोंमें करूणा, भय, 
आतंक, आश्चय्य, विस्मय आदि विविध भावोंका संचार करने 
लगे । मनोहर बाबूकी नवोढ़ा बधू कृतिका आज अपने जीवनमें 
प्रथमवार नाटक देखने गई थी। नाटकका एक पक द्वश्य, उसे 
विमुग्ध कर रहा था। वह चित्रवत्‌ निश्चल भावसे बैठी हुई 
नाटक देखने लगी । 

के ः मर कै 

रातके एक बज गये हैं। अभी अभी अभिनय समाप्त हुआ 

है। दशेक अपने अपने पर जानेके लिये ब्याकुल हो रहे हैं। एक 
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दूसरेको पीछे ढकेल कर आगे बढ़ जानेकी चेष्टामें लगे हैं। 
पियेटरवाले बसो बुकाने ओर पंखा बन्द्‌ करनेमें लगे हैं। इधर 
इन्द्रदेवने भी अपनी महती मेघबाहिनी लेकर नगर पर चढ़ाई कर 
यी है। सूसलधार वृष्टि हो रही है। मेघमरडऊर भीषण गजन 
कर रहा है। हवाके तुन्द कोॉके मानों विश्वको हिलानेकी सेष्टा 
कर रहे हैं। बीच बीचमें बिजली चमककर लोगोंकी आँखोंमें 
चकाचोंध पैदा कर रही हैं। थियेटर हालसे निकलकर गाड़ीतक 
जाते जाते शोकीन बाबुओं ओर बाबुनियोंकी दुर्गति हो जाती है । 
बहुत दिनोंके घाटेकी पूत्ति करनेकी इृच्छासे गाड़ीवानोंने भी 
चोगुना पँवगुना भाड़ा कर दिया है। 

खेर, जिनके पास घरकी गाड़ियाँ थीं, उन्होंने किसी तरह, 
घरका रास्ता लिया। पैदल चलनेवालोंने जूता उतारकर बगलरूमें 
दबाया ओर कुछ लोगोने रिकशों पर बैठकर जीतेजी मनुष्यकी 
सवारीका मज़ा लूटा | 

बहुत कुछ जहमत उठाकर हमारे मनोहर बाबूने भी एक 
मीलके लिये नकद्‌ साढ़े तीन रुपये पर एक थरड्डक्लास गाड़ी किराये 
पर ली। गाड़ी आकर फाटक पर लगी, इधर थियेटरकी बुढ़िया 
परिवारिका एक. अवगुंठनवती युवतीका हाथ थामे “मनोहरवाब, 
मनोहरबाबू” कहकर चिल्ला रही थी। परिवारिकाको अपना 
नाम लेकर पुकारते सुनकर मनोहरबाबुने कहा--मैं यहाँ हंं-- 
इधर--इस गाड़ीमें ले आओ [” 

युवतीको गाड़ीमें बिठाकर तथा इनाम पाकर परिवारिका 
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खली गई ! गाड़ीवालोंने गाड़ी आगे बढ़ाई। विषम घृष्टि और 
हवाके फोकोर्से युद्ध करते हुए, घोड़ोंने मनोहरबाबुके घरका रास्ता 
लिया । 

गाड़ी जल पड़ी--मनोहरबाबूकी जानमें जान आई। वर्षासे 
उनके सब कपड़े भींग गये थे। ठण्ढकसे देह काँप रही थी। 
शरीरके कदर किश्वित गर्मोका समावेश करनेके लिये उन्होंने 
सिगरेट पीनेका घपिचार किया ओर ज्योंही दियासलाई बालकर 
सिगरेट जलाने लगे, त्योंह्दी उनके सामने सीट पर बैठी हुई युवती 
बेतहाशा चीख उठी। एकाएक स्रीका चिलाना सुनकर मनोहर- 
दास हके-बकेसे हो गये। मुँहका सिगरेट नीचे गिर पड़ा | बड़ी 
मुशकिलसे अपनेको सेँभालकर बोले--“क्यों चिल्लाती हो प्रिये ! 
तबीयत फीसी है !” 

यह सुनकर स्त्री ओर भी ज़ोर सोरसे चिल्लाने लगी ओर बार 
बार गाड़ीका द्रवाजा खोलनेकी चेष्टा करने लगी मनोहरदासने 
समझा, शायद इसका दिमाग़ खराब हो गया है। वे उसे 
आश्वासन देनेकी चेष्ठा करने लगे । इतनेमें गाड़ी एक चौराहे 
पर पहुंची । चिल्लाहट खुनकर, फोतूहलवश गाड़ीवानने गाड़ी 
खड़ी कर दी । उधर दो पुलिसमेनोंके साथ एक सारजन 
भी आ पहुंचा। बेचारे मनोहरदास अजीब गड़बड़ घोटाले? 
में पड़ गये। पुलिखको सामने देखकर उनके होश पेंतश 
कर गये ! 

सारजनने आते ही बाबके मुं दपर दो दजनदार घुसे जमाकर 
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फहा,--डेम ब्लाडी, टुम गुण्डा है! किसकी ओरटको गारीमें के 
आटा है! 

मनो ०--साहब में गुएडा नहीं हूँ । यह मेरी--! 

सार०--चुप, सूअर, टुम भालबट गुएड़ा है। कान्सटेबिक 
ले जाओ इसको ठानेमें । 

यह कहकर सारजनने फसकर दो तीन ओर घूंसे उनकी 
पीठपर रख दिये ! बेचारे कोमलकाय मनोहर बाबयुकी आँखोंके 
आगे अंधेरा छा गया। इसलिये इस उजडू सारजनसे अधिक 
बातचीत करना उन्होंने उचित नहीं समझा | 

इसके बाद पुलिसमेंनोंने मनोहरबाब॒कों मय गाड़ीके थानेमें 
पहुंचाया । बेचारे मनोहरके मुँहपर हवाइयाँ उड़ रही थीं। 
सारजनके घूसोने पीठमें पीड़ा उत्पन्न कर दी थी। हृतिकाका 
स्मरणकर उनका चित्त ध्याकुल हो रहा था। भगवन ! इस 
गड़बड़ घोटालेम॑ पड़कर बेचारीकी क्‍या दशा होती होगी। 
मालूम होता है थियेटरकी बदोलत खीसे भी हाथ धोना पड़ा! 
इस ख्थीके तो भाग्य अच्छे हैं जो मेरे हाथ पढ़ी। अब किसी न 
किसी तरह अपने घर पहुंच ही जायगी ! परन्तु बेचारी कृतिका 
कहाँ होगो। फहीं ऐसा न हो, कि किसी बदमाशके हाथोंमें 
पड़ जाय । आजकल ख्रियोंको फँसानेको कितने ही गुण्डे इधर- 
उधर फिरा करते हैं। यदि अभागिनी किसी बदमाशके पाले पड़ 
गई तो दीन-दुनिया दोनोंसे गई ! 

मुन्शीने केस लिखकर “असामियोंको' थानेदार साहबके पास 
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मभेजा। थानेदारने मनोहरदासको सिरसे पेरतक देखकर पूछा-- 
“कोन हो ? इस खत्रीको कहाँसे उड़ा लाये हो ?” 

मनोहरदासने आँखोंमें आँसू भरकर कहा--बाबू साहब, में 
बहुबाजारके रईस बाबू जवाहरलालका लड़का हूं। मेरा नाम 
मनोहरदास है ।” इसके बाद उन्होंने अपनी बीती रामकहानी 
खुनाकर उस ख्रीकी ओर इशारा करके कहा,--मालूम नहीं ये 
कोन हैं। मेरी झरोके घोखेमें थियेटरकी दासी इन्हें मेरी गाड़ीमें 
बैठा गई। वर्षा, तृफान ओर अन्धकारके कारण मेंने कुछ खयाल 
नहीं किया ओर गाड़ीका दरवाजा बन्द्‌ कर लिया गया। उस 
खमय इन्होंने भी मुरके नहीं पहचाना। रास्तेमें, जब सिगरेट 
जलानेके लिये मेंने दियासलाई ज़लाई तो मुझे देखकर चिल्लाने 
लगीं। उस वक्त भी में नहीं समझ सका, कि मामछा क्‍या है। 
बाबू साहब, आप एकबार थियेटरवालोंको टेलीफोन करके मेरी 
सत्रीकी खबर लीजिये। मात्यूम नहीं इस गड़बड़ घोटालेमें पड़कर 
बैचारी पर क्‍या दोत रहो है | 

मनोहरदासकी भनोदारिणी बातें सुनकर थानेदार हँस पड़े । 
इसके बाद टेलीफोन द्वारा थियेटरवालोंसे पूछा गया तो मात्यूम 
हुआ कि श्यामबाजारके डाक्ूर मनोहरलाल भागवकी स्थी 
वियेररसे ला पता हो गई है, ओर उसके बदले एक दूसरी स्त्री 
यहाँ बैठी है। वह न तो कुछ बोलती है ओर न अपना परिचय 
देती है ! मातम नहीं किसकी ख्री है। 

“घूखत घान परा जनु पानी ।” बेचारे मनोहरदासके निराश- 
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हुृदयमें आशाका संचार हुआ। इसके बाद इन्सपेकृर साइबके 
साथ सब लोग थियेटर पहुंचे। वहाँ बेचारे डाकूर साहब ख्तरी 
खोकर बैठे बैठे भाँख रहे थे। थानेमें 'हुलिया' लिखानेकी तैयारी 
कर रहे थे। इतनेमें थानेदार साहब सदुल-बल पहुंच गये । 
दोनों मनोहरोंकों उनकी बिछुड़ी हुई बीबियाँ मिल गई | “गड़बड़- 
घोटाला” खतम हुआ ! 





कुदुकू बारिस्टर ! 


रामाकान्त ज्योंही बस्बे-मेलके सेकरड क्ाससे मुगलूसराय 
स्टेशनफे प्लैटफार्मपर उतरा त्योंही उसके पिता, चाचा, भाई, सह- 
पाठी ओर मित्र, उसे गले लगानेके लिये, बड़ी ललकके साथ, आगे 
बढ़े । रामाकान्तने हैट उठाकर संकोचके साथ कुछ पीछे हटते 
हुए कद्दा--/0]856 7870, (687 -?8]08 0ज्न &76 ए6प ? 

सबके सब आवाक्‌ हो रामाकान्तके मुंहकी ओर ताकते रहे । 
रामाकान्तने हँसते हुए कहा यह आजकलका फैशन है, हम (०0) 
पुराने रिवाजोंको नहीं मानता। रामाकान्तके इस वाक्मसे 
उमाकानतका होसला पसत पड़ गया। 

वेटिडरूममें आतेही रामाकान्त टेवुलूपर हैट रखकर सामनेकी 
कुर्सीपर पैर फैलाकर लेट गया और चुरूट भकभकाते हुए बोला-- 
ग॥१७ ४09 ठछांए )687 ॥29]08, में उमीद करता हूं कि इसके 
लिये मुझे माफ करेंगे, क्योंकि इस वक्त में बहुत थका हूं । कृपाकर 
हमारे वास्ते एक “कप” थायका प्रवन्ध कर दे। फोरन ही 
होटलसे बेराने चाय छाकर टेबिलूपर रख दिया, चायका 
कप उठाते ही रफमाकान्तने फिर वही बेसुरी छेड़ी ॥ >ए (6७7 
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229][28 &7 & 77०॥08, जबकि में हिन्दुस्तानके लिये अहाज 
पर रवाना हुआ था तो मेंने ख्याल किया था कि आपलोग 
अम्बे-पोटेमें आकर मुरूसे मिलेंगे। लैर, आपलोगोने बनारससे 
मोगलसराय तक आकर मेरा स्वागत किया, इसके लिये में 
आपलोगॉको 7780ए 77&७7ए ७7०४७ देता हूं। रामाकान्तने 
अग्रेजीकी कड़ बाँध दी, 7875 के थैलीकी पेंदी फाट दी, 
58 5०-97 फकी सैकड़ों आवृत्तियाँ कर डालीं। उमराकान्तकी 
रही सह्दी आशा भी काफूर हो गई | 

उमाकान्तकी छाती, आज घरसे निकलते समय फूले न 
समाती थी कि आज मेरा रामू बैरिस्टरी पास करके आता है, ब्भुत 
दिनोंके बाद बिछुड़े हुए पुत्रको गले लगाऊँगा। लेकिन रामाकान्त 
के असभ्य व्यवहारने सारी आशापर पानी फेर दिया! मिला 
क्या दो-चार अंग्रेजीके “जुटपुटे” शब्दू। गजरा पहनाया 
पफकआ४5 पाया ! चायका प्याला पिलाया !78४7॥४ पाया ! 
बात बातमें )87/::8, बात यातमें 72०856 बात बातमें ०5४०घ४४९, 
बात बातमें 8007ए, उमाकान्त दंग हो गये। क्रोधके मारे 
छाती जल उठी ! किन्तु सबके सामने कुछ बोल न सके | 

इधर रामाकान्तने फिर वही छेकचर शुरू किया। अपने मित्रों 
ओर सहपाठियोंकी ओर मुखातिब होकर बोला--)/ए 0087 
७709 ७7 ००)०९००७ में आपलोगोंकों ॥]7:8 दैता हूं, 
कि अबतक आपलोग हमें भूले नहीं, ओर यहांतक कष्ट डठाकर 
हमारे 7०००[७४०7 को आये | 


६8 चलता पुर्जा 


जो रामाकान्त इतना बोदा था, डसे इतना चुस्त-चालाक देख 
उसके दोस्त चकित हो गये । लब्लूने कहा--यार रासू, तुमतो इतने 
' थोड़े अरसेमें ही क्या से क्या हो गये ? इतने चलतापुर्जा तो 
तुम कभी न थे ! 

रामाकान्त अकबकाकर लल्लूकी ओर देखते हुए कहा-- 
श]80 60 ए०घ 77687 ०7 चलतापुजां ! क्या में घड़ी हूं, तुमने 
जरूर हमारे नेचरकों समभनेमें भूल की है, लेकिन हाँ में अब वह 
राम नहीं हूं, अब मेरे लिये मिस्टर ॥?, ॥९, 8॥7/9 ही मौजू है ? 

सबलोगोने उपेक्षाकी हँसी हँसकर रामाकान्तकी बात ही 
उड़ा दी। किन्तु उसे इसकी कुछ परवा न थी । वह तो घर पहुं- 
चने पर अपनी माताके सामने भी हेट उठाने ओर “शेकहेंड' कहने 
से बाज़ न आया। भोलीभाली माना उसका मुंह ताकने रूगी | 
भाभी बेचारी तो 508:०-!७70 खुनकर वैसे ही भड़क गई जैसे 
छाता देखकर भेंसख | 

वह छनककर रामाकान्तकी बीबीके घरमें चली गई ओर 
योली--“अरे किस लिये यह सब सिंगार-पटार कर रही हो? 
मेम बननेकी तैयारी करो, गोन ओर बूट पहनो, साहब आ रहे हैं, 
साहब |! खुना बीबी | 

लीला उमड़की तरडूमें बह चली । उसके हृदयमें उत्करठा- 
की ज्वार आ गई। इतनेमें रामाकान्तने पुकारा--.(ए 087)982 
]80ए, तुम कहाँ हो! (077० ७0०8. 7,७66 706 ॥&५७ 
8 जद्यापर 0707808 800 8 807 #58., लीछा सहम गई। 
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चह शरमाती ओर मुस्कराती हुई रामाकान्तके पास गई। उसके 
तास्बूल-रज्ित अधघरों ओर कल्लल-रज्ित नेज्ोंको देखते ही उसकी 
आलिडूनामिलाषिणी बाहुबहरीको भकटकफेके साथ अपने कन्धेसे 
अलग हटाते हुए रामाकान्तने तिरस्कार पूवेक कहा--ओह, 
“इरटी” ( 0777ए ) लेडो ! हट जाओ मेरे सामनेसे। अगर तुम 
हमसे प्रेम करना चाहती हो तो अपनी होठों ओर आँखोंसे गंदगी 
बिलायती खाबुनसे धोकर सेनटेड पाउडर लगाओ, पम्पोजा 
लोसन ओर लभेए्डार लगाकर आओ | 

लीलाकी सारी आशाएँ बेठ गई । पाँच बर्षो तक उसने जिस 
अरमानको अपने दिलमें बड़े लाड़-प्यारसे पाला था, रामाकान्तने 
डसका गला घोंट द्या। प्रभञ्जन-प्रकम्पित खुकुमार रूतिकाकी 
तरह लीला थरथरा उठो। मालूम हुआ कि उसकी संशाशून्य 
देह निवांत मन्दिर्की दीपशिखाकी तरह शय्याके पास आकर खड़ी 
है। उसके कमनीय कुखुमित देह-द्रमपर भूषण-बिहंग मोन 
बेठे हैं । 

रामाकान्तने अपने पितासे जाकर कहा--)687 ?&]0& में 
ऐसी गन्दी ओरतसे प्रेम करना नहीं चाहता, ओर न ऐसे 
गन्दे घरमें रहना चाहता हूं , हमें एक !2प7०]0०७७॥ ।9५ए चाहिये 
ओर हमारे रहनेके लिये गार्ड बंगलो (3&02]09) बनवाइये । 

रामाकान्तकी बात सुनकर उमाकान्तके क्रोधकी सीमा न 
रही। वे लाल-लाह .आँखोंले रामाकान्तको सिरसे पैेरतक 
निहारने लगे। 


<६ खलता पुर्जा 


किवाइुकी ओटसे रामाकान्तकी माताने अपने पतिदेवकों 
इशारेसे मना फिया। उन्होंने अपना क्रोध सेंभाल लिया। 
किस्तु रामाकान्त पिताका रुख देख पततल्टूनले बाहर हो गया। 
(0 ७०१ पक जेसिटिल्मैन बेरिस्टरका इतना (]73प0) अपमान ! 
ओह अब में एक मिनिट भी इस गन्दे मकानमें नहीं ठहर सकता, 
इसी तरह बड़बड़ाते हुए रामाकान्त बरामदेमें निकल आया ओर 
अपने खानसामेसे बोला--ओ बेयरा, बैग, बेडिडः ओर बोक्स अबी 
फोरन स्टेशन ले चलो | 

माता-पिताने बहुत समकाया, पर रामाकान्तके मनमें एक 
से आया। माताने कहा--तुम घगीचेके बंगलेमें ही जाकर रहो, 
चर लीलाको अपने साथ लेते जाओ, उसे क्‍यों छोड़ते हो ? 

रामाकान्तने दाँत पीसते हुए ज़ोरसे बृट पटककर फहा--- 
एक ॥ 506) 5000 7,008 अगर वह मेरे सामने आई सो 
चूटकी ठोकरोंसे मार डालृंगा। हम ऐसी बेवकूफ गन्दी ओरतको 
देखना नहीं चाहता । सबलोग अवाक्‌ हो गये। बेहरा गाड़ी ' 
छाया, असवाब रख गये, रामाकान्त सवार हुआ, गाड़ी स्टेशनकी 
ओर चल पड़ी। उमाकान्त पीछे पीछे स्टेशन तक गये। रामा- 
कान्तमे उनसे बात तक न फी। बेचारे बूढ़े बाप हताश होकर 
चर लोट आये। 

रामाकान्त दूसरे ही दिन बस्बे मेलसे बस्बे चला गया। वहां 
साजमहल होटलमें उसकी प्यारी मेम ठहरी हुई थी |! उससे मिलकर 
रामाकान्त शान्त हुआ। मेम साहबने एक अंग्रेज बेरिस्टरको 
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चूटा रखा था। उसने रामाकाग्तको दीवानी मामला दायर 
करनेकी राय दी। बस फिर क्या था, रामाकान्तने बिना सोचे 
बियारे पचास हजारका दाया पिताके बिरुद्ध बनारस आकर 
दीघानी अदालतमें दायर कर दिया। यह दादा बनारसकी दीवानी 
अदालतमें वर्षो' चछता रहा। मेम साहबका मल्लूसा मुखड़ा 
देखकर दो-दो उल्लू फँसे हुए थे--एक तो मुँफ़त ही खटभेबाला 
ऑँग्रेज बैरिस्टर और दूसरा अपने बापके विरुद्ध अदालत करनेवाला 
चुद्ध बैरिस्टर ! 





रेसकी ठेख ! 
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आज दिसम्बरकी २७ तारीख “क्रिसमस डे” इसाइयोंका 
खबसे बड़ा धार्मिक त्यवद्दार है। पूसका महीना, खासी सर्दो 
पड़ रही है। सन्ध्या होनेमें बहुत विलम्ब नहीं है। कलकरतेके 
अप्रेजी महल्लों ओर होटलोमें खासी चहल-पहल मची है । कहीं 
बेंड बज़ रहे हैं, कहीं बाल डान्स हो रहा है ओर कहीं दूसरे 
तरहके आमोद-प्रमोद हो रहे हैं। निडमार्केटकी रोनकका तो 
पूछना ही क्‍या है। झुएडकी झुएड फैशनेबिल लेडियाँ र॑ंग-बिरंगीं 
कीमती पोशाक पहने अपने अपने प्रेमीके हाथमें हाथ मिलाये 
मस्तानी चालसे इधर-उधर टहल रही हैं। अंश्रेजोंकी तरह कुछ 
फैशनेबुल देशी बाबू भी निउमार्केटकी सैरकों आये हैं। इसमें 
अधिकांश अख्रीक ओर कुछ सस्रीक यानी अपनी उपपक्नियोंके 
साथ हैं । 

रातफे आठ बज गये है, बिजलीकी रोशनीसे निउमार्केट 
जगमगा रहा है। वास्तवमें आज उसको शोभा इन्द्रपुरीको भी 
मात कर रही है। अन्यान्य बहुतसे काले ओर गोरे-गोरियोके 
साथ, इस शहरके रईस श्रीललितवनद् भी निउमार्केटफी सैरको 
आये हैं और प्ृथ्वीपर स्वर्गकी शोभा देख रहे हैं। कुछ देरतक 
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इधर-उधर टहलते रहनेके बाद ललितवबाबूकी नज़र एक उझुन्दरी 
पर पड़ो। दोनोंकी आँखें मिलते ही सुन्द्रीने ललितचन्द्रकी ओर 
इशारा करके कहा, यहाँ बहुत भीड़ होती जा रही है, मुझे गर्मो 
मालूम होती है। आइये, जरा इडनगा्डनकी ओर चलें। बाहर 
खुन्दरीकी शानदार मोटर खड़ी थी, दोनोंके बेठते ही मोटर 
“मोभों” करती हुई तेजीके साथ इडनगाडेनकी ओर जाने लगी 
ओर कुछ ही क्षण बाद गार्डनके दरवाजे पर जा लगी। मोटरसे 
उतर युवती ललितवाबूक हाथमें हाथ मिला गा्डनकी सैर करती 
हुई इधर-उधर टहलने लगी। इसके बाद लताकुअफे भीतर 
दोनों एक बेंचपर बैठ गये । बैठते ही जरा भोदहि चढ़ाकर ललित 
बाबूसे सुन्द्रोने कहा,--क्यों बाबू! आजकल तो आपका दशेन 
होना ही दुशवार है। क्या प्रेम इसीको कहते हैं? अगर आज 
में मार्केट न आती तो शायद आपसे मुलाकात भी होना मुश्किल 
थी। ललितने लल्लित होकर कहा--नहीं झुन्दरी मेंने कईबार 
कोशिश की कि तुमसे मिलूं, लेकिन इधर कुछ ऐसे भंकटोंमें 
था कि मिल न सका। उसुन्दरी--खेर, अब तो कोई ऋमट नहीं 
है। ललित--हाँ हाँ, अब जरूर आऊंँ गा। इसके बाद घरटोंतक 
दोनों प्रेमी आपसमें घुल घुलकर बाते करते रहे। अचानक 
गिर्जाघरके घण्टेने बातका सिलखलिला तोड़ दिया। ललित चोक 
पड़ा ओर बोला, रात तो बहुत ज़्यादा बीत गई १० बज चुके, 
अब घर चलना चाहिये । इसके याद दोनों जल्दी जल्दी द्रवाजेकी 
ओर बढ़े । एक टैक्सी खड़ी देख ललित उसपर ज्ञा बैठा । इधर 
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खुन्द्रीने अपनी मोटर पर बैठते हुए मुस्कराकर तिरछी खितवनसे 
देखते हुए ललितसे कहा, कल जरूर आइयेगा। बातें याद रहेंगी 
न १ ललित--तुम सब ठीक रखना, में ज़रूर समयसे पहले ही 
पहुंच जाऊंगा। इतना कह ललितने अपनी मोटरकों बहबाजार 
की ओर जानेका इशारा किया। इधर सुन्दरीकी मोटर भी उसे 
लेकर हवा हो गई। 

शतके दस बजे होंगे, अबतक ललितचन्द्र घर वापस नहीं 
आये। इसी घोर चिन्तामें मालती दरवाजेकी ओर टकटकी 
लगाये देख रही है। करीब ११ बजेके ललित घर पहुंचा | कपड़े 
उतार भोजन आदिसे छुट्टी पा पलेंगपर जा लेटा, मगर चेन कहाँ, 
फिर वही घुड़दोड़की चिन्ता सवार हो गई, सोनेकी बहुत कोशिश 
की मगर निद्रा कहाँ। जैवबसे रेस गाईड निकाल बड़े गोरसे 
घोड़ोंके नाम और नम्बर देखकर सारी रात आँखें फोड़ता रहा । 
मालतीने कईबार कहा, सो रहिये ज्यादा रात बीत गई है। 
आपको कष्ट होता होगा । राख समभकाया लेकिन उस बिचारी 
को सुनता कोन है ? वहाँ तो सिरपर 'रेस' का भ्रूत चढ़ा था। 
उलटे मालतीफो ऐसी फटकार मिली कि बेयारी सिटपिदाकर रह 
गई ओर लाचार हो बहीं ज़मीनपर सो रही । मगर ललितने उसकी 
ओर ज़राभी ध्यान नहीं दिया ओर सारीरात बस वही ओरेंज विलि- 
यम ओर गोरीशडुर नामकी माला जपता रहा। प्रातःकाल होतेही 
मालती नित्यक्रियासे छुट्टी पा भोजन बनाने चली गई। इधर 
ललित भी स्नान आदिसे छुट्टी पा नो बजते ही कपड़े पहन 
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मालतीफे पास पहुंचा ओर बोला,--मालती क्या कर रही हो ? 
मालती---भोजन बनातो हूं, कहिये क्‍या भाश्ना है ! 
ललित--मालती आज़ अन्तिमबार अपने भाग्यकी परीक्षा 
करूँगा। अगर “वायेसरा कप” में जीत गया तो तुम्हारे सथ 
गहने छुड़ा छाऊँगा। आजही पोषारहका दिन है। 

प्यारे! में प्राण भी देनेको तैयार हूं, गहनेकी तो कोई बातहदी 
नहीं। गहनोंकी शोभा तो आपहीसे है। आपही मेरे सौभाग्य 
ओर अलड्ढार हैं। पर अब घुड़दोड़में--? 

बस चुप रह ज़बान खींच लूंगा। में गहने लेने आया हूं, 
उपदेश नहीं । तेरे बापके गहने हैं ? तेरी कमाईकफे उनमें कितने 
पैसे लगे हैं ? 

“मेरी कमाई ! है भगवन्‌ आज में अपने पतिदेवफे मुंह क्‍या 
खुन रही हूं, नाथ मेरी कमाई कैसी? मेरी जन्मजन्मान्तरकी कमाई 
के फल तो आपडह्दी हैं। भगवान न करें में अपनी कमाईके गहने 
पहनूं। गहने मेरे बापके भी नहीं हैं। उन्होंने तो सिफे इस 
दासीको ही आपके चरणोमें सोंपा था। प्रभु में तो सेचा करने- 
धाली आपकी दासी हूं, उपदेश केसे दे सकती हूँ ! 

बस बस, जियाचरित्र रहने दे। यह पाखणएड किसी ओरको 
दिखाना, मुरूपर तुम्हारा चोंचला नहीं जल सकता |” 

आप जो कुछ कहिये, सब सही है। जो गहने बच गये हैं, 
उन्हें मेंने आपद्दीके लिये रख छोड़ा है। मकान बिफदी गया, 
जमींदारी बरबाद ही हो गई, जमा जो था ख्चेंद्दी हो गया, घरफे 
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खाज़ो सामान रहे ही यहां, मोफे बेमोके काम देनेके लिये अब इन 
गहनोंके सित्रा ओर क्‍या बचा है ? इन्हें तो रहने दोजिये, बल्कि 
मुझपर विश्शस न हो तो आपहो अपने पास रखिये, मगर हाथ 
जोड़ती हूं, घुड़दोड़में आज-- 

फिर वही बेतुकी राग अलापने लगी ? क्‍या में तुकसे सलाह 
पूछने आया हूँ ? यह घर कोई कालेज नहीं है जो तू प्रोफेसरकी 
तरह लेकचर भमाड़ती चली जाती है ? भूत भाड़ दूँगा याद रहे । 
उस दिनके डण्डे याद हैं कि नहीं ? 

.' मारडालिये | गहने भी ले लीजिये में सब सह सकती है' पर 

अब इन आँखोंसे आपको घुड़दोड़ मैं जाते--2 

“चुप हरामजादी” इतना कह ललितचन्द्रने मालतीको बड़े 
जोरसे ढकेल दिया। वह धड़ामसे ज़मीनपर गिर पड़ी, सोनेके 
कंगन, हीरेकी अँगुठियाँ ओर गिन्नीका एक दर्जन बटन लेकर 
ललितचन्द्र चम्पत हुआ। सड़कपर आते ही उसे मोटर मिल 
गई, टेकक्‍्सी उसे लेकर हवा हो गई । 

गोल्डन स्ट्रीटके १६ नम्बरके मकानके सामने टैक्सी खड़ी हो 
गई। तीसरे मश्जिलसे एक नरम कलाईने, चिकके अन्दरसे थोड़ा 
बाहर निकालकर हरे रंगके रूमालकी कणडो फहरा दी। ललित- 
चन्द्रने लाईन छ्ियर देखकर ताबड़तोड़ टेक्‍्सीसे उतरा ओर 
सीढ़ियों पर चढ़ गया। ललित एक मशञ्जिल ऊपर चढ़ा ओर 
प्रफुल एक मजिल नीचे उतरी। 

प्रफलने मुस्कराकर कहा--चीजें लाये हो ? . 
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ललितने प्रफुलकों गले लगाते हुए कहा--यह देखो मेंने तो 
अपना कोल पूरा किया, अब तुम भो करार पूरा करो । 

प्रफुल--अच्छा इधर दो, पहले पेटोमें रल आऊँ । 

ललित-हाँ हाँ लो इसे रखकर वह नोटका बरडरू--| 

प्रफ्ह--अब वह नोटका बण्डल कैसा ! यह कहती हुई 
चश्जल चरणोंसे प्रफुल ऊपर चलो गई। ललितने पीछा करना 
चाहा, तबतक बग़लसे एक आदमीने हाथ पकड़कर तमथ्वा दिखा 
दिया। होश ग़ायब हो गया। चुपचाप अपनासा मुँह लेकर 
नीचे उतर आये। टैक्सी नीचे खड़ी थी उसपर सवारी होते ही 
उसने देखा कि कलाईकी खुनहली घड़ी भी हांथ पकड़नेवालेने 
टीप ली है। चकित नेत्रोंसे उसने ऊपरकी ओर देखा, तो 
तमशावाले हाथके सिवा ओर कुछ नज़र न आया। 

आज ११ बजेसे ही सारे शहरमें घुड़दोड़की धूम मची है, 
आज “वैसराकप' है, जिस रास्तेमें देखो मोटर टरामकार घोड़ा- 
गाड़ीकी यचहल-पहल है। घुड़दोड़का मैदान मनुष्योंसे भरा है, 
उसके चारो तरफ धोड़ेगाड़ियांकी कतारें छूगी हैं, घड़ीमें अब दो 
बजना ही चाहता है, इतनेमें ललितचन्द्रकी मोटर घुड़दोड़के 
द्रवाजे पर आ लगी, रूलितने देखा रेस शुरू होनेमें सिफे पन्‍्द्रह 
मिन्टकी देर है। वह अधीर हो गया। उसने टिकेट घरके 
पास पहुंचकर एक सेठके जेबसे सो-सो रुपयेके पाँच नोट ऋूटक 
लिया। संयोगकी बात, पुलिस सरजेटने देख लिया। उसमे 
रूलितका गद्टा पकड़ लिया। अब तो ललित अपनेको फँसा देख 
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इधर-उधर साकने लगा, इतनेहीमें सारअंटने कलकर एक थप्पड़ 
जमा पाँचों नोट छीनकर लेठके हवाले किया भोर ढलितको घके 
दे घुड़दोड़के मैदानसे बाहर किया। लोग आश्चर्य भोर घृणाके 
साथ कहने छगे--यह ठाट बाट, यह शान-शोकत, यह लिफाफा 
ओर यह करतूत ! आये थे बच्चू 'रेस! खेलते, मगर ऐसी ठेस 
लगी कि सारी जंटिलमैनी घुल गयी, लेते जाओ माम्‌ तोड़ा थीबी 
याट जोहती होंगी । 





मक्ष्यि गणना ! 


( एक अंग्रेजी कहानीके आधारपर ) 


( १ ) 

उन दिनों काशीमें स्योतिषायाय्यं परिडव दक्षिणानन्द्जीका 
बड़ा नाम था । लोगोंका कहना था, कि गणनामें ऐसे निषुण 
पर्डित बहुत कम देखनेमें आते हैं। भूत, भविष्य ओर वत्तेमान 
सभी दक्षिणानन्दजीके लिये हस्तामलकसे थे। “मूक! प्रश्नोंका 
सटीक उत्तर देनेमें तो मानो उन्हें कमाल हासिल था। यही 
कारण था, कि सुबहसे दोपहर तक पणरिडतजीफे बैठकलानेमें 
मेलासा लगा रहता था। दक्षिणा भी यथेष्ट मिल जाया करती 
थी। इसका प्रत्यक्ष प्रमाण यह था, कि परिडताइनजीकी छोटी- 
सी सींककी “पिटारी” रुपयोंसे भर गई थी। थोड़े ही दिनोंमें 
उसमें “पाँच बोस” साढ़े सात रुपये एकत्र हो गये थे! इसलिये 
वह शीघ्र ही एक लकफड़ीकी बड़ीसी सन्दुक खरीदनेबाली थीं । 

सवेरेका समय था। छ्क््यी चोटीवाले मुए्डित मस्तकपर 
पूरे आठ गज कपड़ेका वृहदाकार “परगड़” बाँचे, पेशानीपर चन्दन 
छोपे परिडत दक्षिणानम्दजी महाराज अपने बेठफखारेमें घिराज- 
मात थे। भाग्य-परीक्षार्थियोंफी भीड़ लगी थी। पर्डितडी कभी 
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आँख वन्द्‌ करके, कभी मेष वृष! 'ककेट' सिंह,” आदि जन्तुओं- 
के नामोंकी आवृत्ति करके, कभी अकुलियोंकि पोरोंपर बार-बार 
जूद्धाडुल स्थापित करके लोगोंका भविष्य बता रहे थे। किसे 
कऋष नोकरी मिलेगी, किसके रोजगारमें कब मुनाफा होगा, अमुक 
कन्याके साथ अम्ुक वरकी प्रहमैत्री कैसी बनती है। वर राक्षस 
शरण और कन्या ब्राह्मण गण हो, तो विवाहका परिणाम क्या 
होगा । परिडत दक्षिणानन्द्जी इण्टेलिजेण्ट बायकी तरह “जोहैसो' 
कर करकों, आदि, महागृढ़ बाक्योंके साथ इन जटिल प्रश्नोंका 
धड़ाधड़ उत्तर दे रहे थे ओर श्रोतामण्डली मन्त्रमुग्धकी भाँति 
ज्योतिष विधाका अह्ठुत करश्मा देख रही थी । 

इतनेमें एक मोटर गाड़ी हल-स्थुल मचाती हुई परिडतजीके 
बेठकखानेके सामने आ रूगी ओर उसमेंसे एक सुश्री नवयुवकने 
उत्तरकर पुकारते हुए कहा--“परिडितजी, प्रणाम [” 

परिडतजी--“आयुष्मान आयुष्मान” जोहैसो आइये श्याभ- 
झुन्दर बाबू, आप किधरसे रास्ता भूल गये ? 

श्याम--“आपके दशेनोंके लिये ही चला आया--” 

परणिडितजी--“कहिये, क्‍या आज्ञा है !” 

श्याम--“जी हाँ, निवेदन करता हूं। आप तबतक॑ अपना 
काम कीजिये [” 

. श्यामसुन्द्र बावकी अनुमति पाकर परिडितजी पूव्वंवत्‌ 'मेष, 

“वृष, कके! करते हुए अपना काम करने लगे । 

श्यामसुन्दर काशीके एक रईसका रड़का था। इसी साल 
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हिन्दू विश्वविद्यालयसे एम० ए०की डिग्री प्राप्त की थी । ओर अगले 
साल वकालतकी परीक्षाम सम्मिलित होनेकी तैयारी कर रहा 
था। सम्प्रति एक धनवानकी रुपवती अथच विदुषी कन्यासे 
उसके विवाहकी बातचौत भी पक्की हो चुकी थी। पक साथ ही 
कामिनी-काश्चन-छामका खर्ण खुयोग उपस्थित था। क्योंकि 
उसके भावी सखुर महाशयकी अतुल सम्पत्तिकी एकमात्र उत्तरा- 
घिकारिणी उसको भावी पल्लो ही थी। श्यामसुन्दरने स्वयं 
कन्याको पसन्द किया था ओर बड़ी उत्सुकतासे मधुर प्रणयके 
शुभ द्निका इन्तजार कर रहा था| इस असीम उत्सुकतानेही उसे 
भावी दाम्पत्य-जीवनके सम्बन्धमें जानकारी प्राप्त करनेके लिये 
विवश किया था। 

धीरे धीरे भाग्य परीक्षाथियोंकी भीड़ कम हुईं। यद्यपि अभी 
भी बहुतसे आदमी मोजूद थे, परन्तु विश दक्षिणानन्द्जी 
श्यामजुन्द्र बाबू जेसे “जेण्टिलमैन” के समयका मूल्य समभते 
थे। उन्होंने कहा,--श्यामसुन्द्र बाबू, यह भीड़ बारह बजैतक 
कम नहीं होगी । आप कबतक अपना अमूल्य समय नष्ट करेंगे। 
आपको यदि कोई प्रश्न आदि करना हो तो कीजिये । 

अधिक इन्तजारी श्यामसुन्दरके लिये भी असह्ा हो रही थी, 
इसलिये उसने अत्यन्त संकुचित भावसे मुसकराते हुए. अपना 
दाहिना हाथ परिडतजीफे सामने पसार दिया। 

एकबार श्यामसुन्द्रके मुँहकी ओर देखकर मुस्कराते हुए 
परिडितजी उसके हाथकी रेखाय निरीक्षण करने लगे। परन्तु 
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यपण्डिसजोफे होटठोंकी मुस्कराहट चिरस्थायिनोी न हुई। थोड़ी देर 
शक मन! नियेशपूर्यक देखनेके बादही उनके जेहरे पर आशंकाकी 
एक छझ्लीण छाया पड़ गई ! उन्होंने एकाएक उसका हाथ छोड़ 
दिया। परन्तु पास्तवमें दक्षिणानन्दजी प्यकहार-चतुर मनुष्य थे। 
अपने मनोभावको इस तरह प्रकट होने देना उन्होंने उचित नहीं 
समका। इसलिये फौरन उसका बाँया हाथ लेकर गोरसे देखने 
लरूगे। इसके उपरान्त साधारण भावसे उन्होंने फलाफल कहना 
आरस्भ कर द्या--“श्यामझुन्दर बाबू, ईश्वरकी दयासे आप बड़े 
भाग्यशाली हैं। आप दी्ंजीवी होंगे। लक्ष्मी तथा सरस्वतीकी 
कृपा आप पर सदैव बनी रहेगी । भाय्या गुणवती मिलेगी ओर 
आपका जीवन खुख-पूव्येक व्यतीत होगा |” 

यह कहकर परिडतजी चुप हो गये। कुछ सोचकर श्याम- 
झुन्दरने भी बिदा ली । परन्तु उसके मनका कोतूहल दूर न हुआ | 
उसे माल्म हुआ कि परिडतजीने कोई बात छिपा रखो है। 
इसलिये घण्टे डेढ़ घण्टेके बाद वह फिर पण्डितजीके पास लोट 
आया। इस समय भीड़ कम हो गई थी। परिडतजी उठनाहो 
चाहते थे। परन्तु श्यामसुन्द्रको फिर आया देखकर ठहर गये । 
इस समय फिर परिडतजीके चेहरेका भाव कुछ बदल गया। 
परन्तु शीघ्रही सेंमल कर बोले--आाइये श्यामझुन्दर बाबू !! 

श्यामझुन्दरने ब्रिना किसी भूमिकाके कहा,--'पण्डितजी, 
संभवत: उस समय आपने कोई बात छिपा रखी थी। कृपाकर 
साफ़ साफ बता दीजिये ।” 
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परिड तजीने कोई उत्तर नहीं दिया। श्यामझुन्दरने एक सौ 
रुपयेका एक नोट परिडतरजीके सामने रखकर कहा, “यह लीजिये 
अपनी दक्षिणा और जो बात आपने उस समय छिपा रखी थी, 
उसे कह डालिये।” 

बेचारे दक्षिणानन्द्जी बड़े पशोपेशमें पड़े। एक मुश्त सी 
रुपयेकी दक्षिणा उन्हें आजतक कभी नहीं प्रिल्ली थी। नोट 
पाफेटमें रखकर कहने लगे,--आपकी हस्तरेखा देखनेते प्रतीत 
होता है, कि आपके द्वारा किसीकी प्राणहानि होगी। किल्‍्तु 
मनुष्यसे भूलश्रान्ति भी हो जाती है। संभव है, मुझसे भूल हो 
रही हो । इसलिये आप इसके लिये दुश्चित्ता करफे अपने मनको 
खराब न कीजियेगा। मनुष्य किसीको मारने या जिलानेवाला 
नहीं होता | ईश्वर हो सब करता है,---“त्वया हृषीकेश हृदिख्यितिन 
यथा नियुक्त ६स्मि तथा करोमि !” 

परिडतजीका कथन सुनकर श्यामसुन्दरका मुँह उदास हो 
गया। उसने प्रणाम कर चट अपने घरका रास्ता लिया । 


( ३ ) 
ज्योतिपी दक्षिणानन्दकी जबानी उक्त बात खुनकर श्यामसुन्दर 
विशेष चिन्तित हुआ । खाना पीना, पढ़ना लिखना ओर घूमना 
फिरना छोड़कर दिनिरात उसो चिल्तामें रहने लगा। विवादकी 
बातचीत पकी हो चुकी थी । वह काव्पनिक खुखसागरमें गोते 
लगा रहा था, परन्तु परिडतजीकी भविष्य-वाणीने सारा मज़ा 
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किरकिरा कर दिया। वद सोखने लगा, यदि विवाहफे बादही 
खनके इलज़ाममें फैला तो सारी जिन्दगी बरबाद हो जायगी। 
यदि पकड़ा गया तो फाँसीको सज़ा मिलेगी। उस समय क्‍या 
होगा ! प्रियतमाकों विषम वैधव्यके दिन फाटने पड़ेंगे। उसका 
जीवन नष्ट हो ज़ायगा । तो क्‍या विवाह न करूँ ? यह कैसे 
हो सकता है ? ऐसी रूपबतो रमणीका प्रोभन कैसे छोड़ा जा 
सकता है ? सत्र बातथीत पक्की हो चुकी है। हटात्‌ इन्कार कर 
देनेसे लोग क्‍या समभेंगे। तो फिर क्‍या किया जाये; इस 
विपसिसे बचनेका उपाय क्‍या है ? 

सोचते सोचते कई दिन बीत गये। हृठात्‌ एक दिन श्याम- 
सुन्दरको एक तदबीर सूक पड़ी। आनन्‍्दसे उसका चेहरा खिल 
डठा। फाशीमें उसके दादाकी एक बूढ़ी साली रहती थी। 
वह अतुल सम्पत्तिकी अधिकारिणी थी, पर उसका कोई 
उत्तराधिकारी न था। उमर भी लगभग सो वर्षतक पहुंच चुकी 
थी। शरीर जज्जर हो चुका था। इसके सिवा उसफे पेटमें शूल 
भी उठा करता था। बेचारी प्रत्यह म्त्युकामना किया करती 
थी। परन्तु कहावत है, कि “मांगनेसे मोत नहीं मिलती।? 
अन्तमें फकैेलाश-प्राप्तिकी इच्छासे उसने काशीवास आरस्म किया 
था। परन्तु, शायद्‌ यमराजको उसकी याद्‌ भूल गई थी। 
इसीसे बार बार प्रार्थना करने पर उसकी मृत्यु नहीं होती थी। 
वास्तवमें वृद्धाका जीना वृथा था। क्योंकि उसे इस जीवनमें 
कष्टफे सिव्रा खुख नहीं प्राप्त होता था। इसलिये बहुत तक- 
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वितकके बाद श्यामसुन्दरने उसे भवषन्धनसे विमुकझ कर देना 
उचित समका । उसने सोचा, बूढ़ीकी स॒त्युसे किसीकी कोई हानि 
न होगी ओर उसकी भवयन्त्रणा भी दूर हो जायगी। इसके 
सिघा शास्त्रानुसार काशीमें अपरृत्यु भी हो जाय तो खुगति प्राप्ति- 
में कोइ बाधा नहीं पड़ती । ऐसी दशामें उसे किसी तरह मारकर 
अपने भविष्य-सुखका मार्ग निष्कण्टफ कर लेनेम क्‍या हानि है ? 
इंश्वरकी दयासे उसे अकसर शूलकी घीमारी हुआ करती है। 
बस, दवाफे बहाने कोई जहर खिला देनेसे ही बणखेड़ा पार ,हो 
जायगा । किसीको खबर तक भी न होगी। ऐसा आसान 
तरीका रहते हुए भी मैं अबतक चिन्ताकुल था | 

अगत्या एक दिन कहींसे 'भवबन्धन-विमुक्त-कारिणी बूटी” 
संग्रह कर श्यामसुन्दर बृद्धाफे पास पहुंचा | 

अबकी श्यामसुन्दर बहुत दिनोंफे बाद उसके पास गया था | 
इसलिये उसे देखते ही बृद्धाने उपालंभके तोरपर कहा,--“बेटा, 
इसी शहरमें रहते हो ओर कभी आकर मेरी खबर भो नहीं लेते । 
तुम्हारे सिवा इस संसारमें मेरा कोन है १” 

बास्तवमें बृद्धा श्यामसुन्द्रको बहुत मानती थी, उसे ही वह 
अपना उत्तराधिकारी समभती थी। बृद्धाका उपाल्म्भ खुनकर 
श्यामसुन्दर लज्जित हुआ | उसने संकुचित भावसे कहा, “दादी, 
आजकल फुरसत बहुत कम रहती है, इसीसे नहीं भा सका | 
खेर, अब ऐसी गलतो कभी न करूँगा ।” 

बृद्धाने कहा,--“हाँ बेटा, आया करना। इस जराजीर्ण 
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शरीरका अब क्या ठिकाना है ? पका फल कब चू पड़ेगा, यह 
कौन आनता है ?” 

श्यामसुन्द्र,--“अच्छा दादी, अब में प्रतिदिन आया कहूँ गा। 
हाँ तुम्हारे लिये एक दवा लाया हूँ । इसके सेवनसे तुम्हारा 
शूल सर्देषफे लिये अच्छा हो जायगा।” 

यह कहकर श्यामसुन्दरने जेबसे एक खुन्दर डिबिया निकाल 
ऋर बृद्धाको देते हुए कहा,--“जब शूल उठे तब इसे खा लेना |! 

“अच्छा बच्चा [” कहकर दादीने डिबिया रख ली | 

स्थामजछुन्दरका कलेजा एकबार काँप गया। उसने कहा,-- 
«<द्वादी, अब में जाता हूँ फिर, आऊँगा। प्रणाम ।” 

“जीते रहो बच्चा, भगवान्‌ तुम्हारा मड़ुल करे [” 

दादीसे बिदा लेकर श्यामसुन्दरने उसी दिन काशी छोड़ 
देनेका इरादा किया। कहीं ऐसा न हो, कि किसी तरह बात 
खुल जाये। यह सोचकर वह उसी दिन दिल्ली चला गया। 

ठोक पन्‍्द्रह दिनके बाद दिल्लीसे बापस आने पर श्यामसुन्दरने 
खुना कि उसकी बृद्धा दादीका .देहान्त हो गया, बेचारी स्त्युके 
समय उसे बहुत याद करती थी। 

बृद्धाकी सत्युका संचाद सुनकर श्यामसुन्दर बहुत प्रसन्न 
हुआ। ईश्वरकी दयासे उसकी मनोकामना पूरी हो गई। अब 
वह प्रंसन्नतापूव्वेक वियाह करके निष्कण्टक संसार-खुखका 
उपभोग कर सकेगा । 

परन्तु कई दिनोंके बाद बृद्धाके घरमें उसकी दी हुई डिबिया 
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देखकर श्यामझुन्दरका हृदय कांप गया। उससे घीरेसे डिबिया 
स्वोलकर देखा तो उसकी दी हुई (विषवर्टी' ज्योंकी त्यों रखी थी | 
यूद्धानें उसे छुआ तक न था। तब क्या उसकी ऊझत्यु योंही 
हो गई। मेरे प्रयक्षका कुछ भी नतीजा नहीं निकला ? हा अद्व्ट ! 


( हे) 

विफल मनोरथ होनेपर भी श्यामसुन्दर हताश नहीं हुआ। 
वह दूसरा शिकार ढूंढने लगा । उसके पड़ोसी ओर सजातीय 
लाछा निहालचन्द प्रायः पैंलठ वर्षफे बढ़े थे। उन्हें घड़ियोंका 
बड़ा शोक था। अपने ,कैमरेको उन्होंने घड़ीसाजकीौ दुकान 
यना रखा था। जिधर देखिये उधर घड़ी ही घड़ी दिखाई पड़ती 
थी। छोटी, बड़ी, मकोली ; टाईमपीत, क्वाक ओर जेबघड़ी 
आदि तरह तरहकी घड़ियाँ चारों तरफ टंगी थीं। लालाजी 
अति दिन सबेरे उठकर अपने हाथसे उनमें चाबी दिया करते थे। 
इस कामको वे बृद्धावष्याके एकमात्र संबल भगवद्‌ भजनसे भी 
बढ़कर आवश्यक समभते थे | 

अबकी श्यामसुन्द्रकी द्वृष्टि इन्हीं लाला निहालचन्द पर पड़ी । 
उसने घड़ीके अन्दर पिस्फोर्ट्क पदार्थ रखकर लालाजीको दैनेका 
विचार क्रिया। जिसमें चाबी देते ही वे उड़ जायें अथवा चूर चूर 
होकर ढेर हो जाये । 

यद्ययि सरकारने बंगालके बमबाजोंको पकड़ कर कालैपानी 
भेज दिया था, परन्तु एकबारगी उनका अस्तित्व नहीं मिटा खकी 

८ 
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शथी। शीतकालफे छटमलकी तरह कुछ अब भी जहाँ तहाँ छिपे 
पड्टे थे। 

“जिम खोजा तिन पाइयाँ, गहरे पानी पैड” के अनुसार बड़ी 
सलाशके बाद आखिरकार श्यामसुन्दरने एक “बमबाज' दुंढृही 
निकाला ओर रब्तजब्त पैदा करके अपना उद्देश्य उससे कह 
खुनाया। पहले तो उसने श्यामझुन्द्रकों खुफ़िया पुलिसका 
भआावमी लप्तककर उसके इच्छानुसार काम करनेसे इन्कार कर 
दिया। परन्तु अन्तमें बहुत विश्वास द्लानेपर तथा प्रचुर दक्षिणा 
प्राप्त करनेफे बाद एक बम बना देनेकों तैग्वार हो गया | 

श्पामसुन्दरने कहा,--“भाई बमबाज, ऐसा बम बनाना जो 
बड़े आकारकी टाईमपीस घर्ड़फे भीतर रखा जा सके ओर चाबी 
देते ही फूट पड़े !” 

भस्तु, श्यामछुन्द्रकी मनोकामना पूरी हुई। बमबाजने उसके 
इच्छानुसार पक छोटासा बम बनाकर घड़ीके अन्द्र रख दिया। 
श्यामसुन्द्र उसे लेकर प्रसन्नतापूव्वेक एक दिन लाला निहाल- 
चन्दफे पास पहुंचा ओर भक्तिपूव्वंफ प्रणाम करके बोला, चाचाजी 
आपके वास्ते एक नये तर्जफी टाईमपीस घड़ी लाया हूँ । लीजिये 
कहीं इसे भी टांग दीजिये । 

घड़ियोंके 'भाशिकजार! लाला निद्दालचन्द्‌ नये तजंकी 
घड़ी देख खुश हो गये । इसके बाद थोड़ी देरतक इधर-डधरकी 
बातें कर श्यामझुन्दर घर आया। परन्तु रातको उसे नींद नहीं 
आई ! सबेरा होतेही वह उत्सुकता पृष्येक लालाजीके घरकी ओर 
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चला। परन्तु बम फूटनेके कारण उनको आकस्मिक झत्युकी 
कोई खबर उसे नहीं मिली । अस्त हिम्मत करके उसने लाला 
निहालचन्दफे घड़ियोंवाले कमरेंमें प्रवेश किया। उस समय 
दिनके आठ बज चके थे। लालाजी नित्य नियमानुसार घड़ियोंमें 
चाबी देकर मोटे तकियाके सहारे लेटे हुए हुका पी रहे थे। 
श्यामसुन्द्रको देखते ही हँसकर कहने लगे,--वाह भाई ! तुम्हारी 
घड़ी तो बड़ी विचित्र निकली। वास्तवमें विलायतथाले भी 
कमाल फरते हैं। इस घड़ीके बनानेवालेने इसमें पटाले रख दिये 
हैं। याबी देतेही 'फ़टाफटः आवाज आती है। में तो यह 


अट्ठुत कारीगरी देखकर दंग श्ह गया। 
इयामसुन्दरने एक फोकी हँसी हँसलकर कहा,--जी हाँ, 
इसीलिये तो में उसे लाया ही था । 


अन्तमें मनहीं मन अनाडी बमवालेकों गालियाँ देता छुआ 
श्यामसुन्द्र अपने घर छोट आया। अबकी उसे बड़ी चिन्ता 
हुईं। वह सोचने लगा, मालूम होता है, विधाताने मेरे भाग्यमें 
सुख नहीं लिखा है। नहीं तो दो दो बार इस तरह बना बनाया 
स्तेल न बिगड़ता ! 


( ४) 
अनचरत चिन्ताकफे कारण श्यामसुन्द्रके मनकी अवश्या बड़ीही 
खराब रहने लगी । उसे बड़ी आशा थी, कि ज़्योतिषीजीकी 
भविष्यद्वाणीका निबदारा करके वह खुखपूव्यंक जीवन-यात्रा 
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नियांह करेगा । परन्तु वह आशा पूरी न हुई। दो-दो बारका 
प्रयल्ष बिलकुल निष्फल हो गया। विषम नैराश्यने डसे दतोत्साह 
कर दिया। वह सदैव उदास भावसे कालातिपात करने लगा। 
इधर यार बार मुकदमेकी तारीखकी तरह विवाहकी तिथि टलते 
'देखकर कन्या-पक्षवाले भी विचलित होने लगे। श्यामसुन्द्रके 
भरोसे 'सयानी' लड़कीको वे कबतक अनूढ़ा रखते। साथ ही 
घेसे खुपात्रको छोड़ना भी उनके लिये कठिन हो गया। श्र, 
कुछ दिन ओर श्यामसुन्द्रकफा आसरा देखना ही उन लोगंने 
डखित समन्‍्का | 

इधर श्यामसुन्द्रकी अवध्या उत्तरोत्तर खराब होने रूगी। 
नाना प्रकारकी दुभांवनाये' उस्तके खित्तको चश्चल करने लगीं। 
नैराश्यके कारण मनमें कभी कभी वैराग्य उत्पन्न होने रूगा । 

इसी तरह चिन्ता-तरडुमें बहते कई मास बीत गये। भीषण 
भविष्यसे बचनेकी कोई तदबीर श्यामसुन्द्रके दिमागमें नहीं 
आई । 

सन्ध्याका समय था। घरके एक सिज्जन स्थानमें बेठे-बेटे 
श्यामसुन्द्रकी तबीयत ऊब गई थी । उसने कुछ देर इधर उधर 
टाइल कर जी बहलानेका बिचार किया, छड़ी लेकर घरसे निकला 
ओर टहलता हुआ राजघाटके पुलपर जा पहुंचा। भगवती 
भागीरथीका कल निनाद खुनकर मानों उसके मनको कुछ शान्ति 
मिली। वह पुल पर टहलने लगा। इतनेमें उसकी नजर एक 
मनुष्य पर पड़ो। वह भी निज्जन स्थानमें खड़ा होकर गड़गकी 
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तरल तरइमेंकी कोड़ा देख रहा था। श्यामसुन्दरने देखते ही 
पहचान लिया। स्वयं परिडय दक्षिणानन्दजी थे। शायद 
सान्ध्यवायु सेवनकी अमिलाषासे पुलूपर आकर खड़े हो गये थे । 

सूथ्यांस्त हो चुका था। आकाशमें दो चार तारे भी निफल 
आये थे। भगड्ाकी लहरों पर चन्द्रमाका अतिथिम्ब बड़ा ही 
सुहावना दीख पड़ता था। ज्योतिषीजी तनन्‍्मय होकर यह अपूच्ध 
शोभा देख रहे थे। पुलपर कोई नहीं था। चारों ओर सन्नाटा 
छाया हुआ था। एकबार ज्योतिषीजीको अच्छी तरह देखकर 
श्यामसुन्द्र सोचने लगे,--“इसी मनुष्यफे कारण आज मेरा जीवन 
बिड़म्बनामय हो रहा है। यदि मेरा हाथ देखकर यह मेरे मनमें 
ऐसी आशंका न उत्पन्न कर देता, तो मेरी यह दशा कदापि मन 
होती। क्या इससे बदला नहीं लिया जा सकता ? मोका अच्छा 
है, यदि में इसे उठाकर गड्ामें फेंक दूँ, तो सारा बखेड़ा मिट 
जायगा। बदला भी मिल जायगा ओर इसकी भविष्यत्‌ घाणी 
भी सफल हो जायगी। यदि सावधानीसे यह काय्य कर सकूँ 
तो मेरी सारी बिन्‍ता बातकी बातमें दूर हो सकती है ओर 
फिसीको कानोंकान खबर भी न होगी । बस, शुभस्य शीघ्रम्‌ ।” 

मनहीमन यह भीषण संकल्प कर, वह धीरे घीरे जाकर 
ज्योतिषीके पीछे खड़ा हो गया। ज्योतिषीजी सदेघ दूसरॉका 
भविष्य देखा करते थे, अपने भविष्यकी उन्हें ज़रा सी खबर न 
थी। कराल कार उनके सिरपर नाच रहा था और वे ठन्मय 
होकर गड़गकी लहरोंका नाथ देख रहे थे। 
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श्यामसुन्द्रने अपने शरीरकी सारी शक्ति लगाकर परिडतजी 
को उठा लिया और ऋटपट गड्ामें फेंफफर नो-दो ग्यारह हो 
गया। बेचारे दक्षिणानन्द्कों सोचनेका भी अवसर न मिला ! 

दूसरे दिन “आज” में खबर छपी, कि काशीके सुप्रसिद्ध 
ज्योतिषी परिडत दक्षिणानन्द्जीने दुर्भाग्यकश अधिक बूटी छान 
ली थी ओर नशेके फोंकमें राजधाटके पुलपरसे गड़में कृदकर 
मर गये ! 





प्त्यक्त देवता | 


+--४>-ऑषलए्2दु.ब- 


(१) 


“देखो, यहू, मेरी बात मानों। एकबार थाया नरसिंहदारासे 
आशीवाद छो। उनकी कृपासे तुम्हारी मनोकामना अवश्य ही 
पूरी होगी। थे सिद्ध महात्मा हैं। उनकी दयासे कितनी ही 
बाँक स्रियोंकी गोद भर चुकी हैं ।” 

यशोदाने उदास भावसे उत्तर दिया--“तुम्हारे लालाजी मानें 
तब तो ! वह तो साधु महात्माओंका नाम सुनते ही बिगड़ उठते 
हैं। कहते हैं, आजकलके साधु ढोंगी ओर धू्त होते हैं। सीधे 
सादे लोगोंकों ठगा करते हैं।” 

रोहिणीने कानोंपर हाथ रखकर कहा--“राम राम ! ऐसे 
महापुरुषको ढोंगी ओर धूर्त कहते हैं। बाबाजीकी अद्भुत 
शक्तिका हाल कोन नहीं जानता। बड़े बड़े राजा-महाराजा और 
सेठ साहकार उनके सामने हाथ बाँधे खड़े रहते हें। दूर दूरसे 
लोग उनके दशेनोंके लिये आते हैं। जिसे सुनो, वही उनके गुण 
गाता है। उनको भगवानका साक्षात्‌ दशेन होता है।” 

यशोदा--“अच्छा चाची, मेंने खुना है, कि वह जो भोग लगाते 
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हैं, उसे ठाकुरजी साक्षात्‌ रुप होकर भप्रहण कर लेते हैं। क्‍या 
यह बात सच है ! 

रोहिणी--सच क्यों नहीं है। में तो अपनी आँखसे देख 
चुकी हूं। में ही क्‍यों हजारों आदमियोंने देखा है। अभी तो 
डस दिनिकी बात है, में हुनमुनकी अम्मा, मोहनकी चाची, बड़ी 
बहू, चोबाइनजी, साहुजोकी लड़की बुधिया, ओर बुढ़िया मामी 
वगैरह महज्लेकी बीसियों स्त्रियोंने जाकर ठाकुरजीको भोग खाते 
देखा है। बह, एक दिन तुम सी बाबाका दशन करने चलो । 
अहा, कैसा रूप है, कैसा दमकता हुआ चेहरा है, शरीर ऐसा है, 
कि मकखी भी बैठे तो फिसल जाये। बाबाजीके बड़े चेले कहते 
थे, कि गुरुजीकी उमर एक सो पेंसठ वर्षको हो गई है। सन 
सत्तावनके गदरमें इन्हींके आशीवादसे “दुबहा बाबा” ( कुंवरसिंह ) 
ने फिरड़ियोंको हराया था। बाधाजी आजके नहीं हैं। उनको 
भगवानका आशाीवांद है। जबतक संसारमें रहेंगे, तबतक इसी 
तरह जबान बने रहेंगे। अबकी बहू, तुम जरूर हमलोगोंके लाथ 
यलो | 

यशोदाने ठण्ढी साँस खींचकर कहा,--“मेरे भाग्यमें ऐसे 
महात्माओंका दशेन कहाँ वदा है ! में हजार कहूंंगी, परन्तु थे 
जाने न देंगे। उनको संसारमें सब सोरही बदमाश दिखाई 
पड़ते हैं ।” 

रोहिणीने अपने करठ-सख्तरफो किख्वित घीमा करके कहा,-- 
“उनसे पूछनेकी क्‍या ज़रूरत हैे। जिस दिन इलाका पर जायें, 
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डस दिन धीरेसे हमलोगोंके साथ छखलो खलना। कोई योरी 
करने थोड़े ही जाना है, कि इतना डरती हो” 

यशोदा--बिना उनसे पूछे केले जाऊँगी। खुन लेंगे तो 
क्या कहेंगे | 

रोहिणी--“तुम भी बहू, अजीब भरत हो । कौन उनसे कहने 
जायेगा, जो छुन लेंगे। इतना डरनेसे भी फहीं काम चलता है। 
तुम्हारे चाचाजी जब जीते थे तब मुर्झके घरकी देवदढ़ी भी नहीं 
लांघने देते थे, परन्तु में उनकी आँख बयाकर सब काम कर लिया 
करती थी। फोई मेला तमाशा ऐसा नहीं होता था जहाँ में नहीं 
जाती थी, परन्तु उनको कानों कान खबर तक नहीं होती थी। 
खुधियाका भी तो वहो हाल है। केशव जानते हैं कि मेरो बीबी 
घरसे बाहर होती हो नहीं ओर बुधिया इसी उमरमें सबकुछ देख 
छुन चुकी है। 

लाला मेघूमलकी स्त्री यशोदा बड़ी सुशोला ओर आशा- 
कारिणी थो। भगवानने उसे रूप ओर शुण दोनों दिये थे । 
ऐसी स्त्रो पाकर छालाजी अपनेको परम सोसाग्यशाली समकते 
थे। यशोदा उनकी चोरीसे कोई काम करनेकी कल्पना भो कभी 
न करती थी। इसलिये रोहिणो वायोकी बातें सुनकर डर गई | 
परन्तु पुत्र प्राप्तोेता अभिलाषाके कारण कलेजेकों किसी तरह 
मजबूत करके पतिकी चोरीसे बाबा नरसिंह दासके दर्शनोंके लिये 
जानेको राजी हो गई ! 
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आजकल सारे शहरमें बाबा नरसिंहदासकी चयां है। ऐसे 
सिद्ध साघु-पहुंचे हुए फकीर कल्युगमें बहुत कम देखनेमें आते 
हैं। बड़े बड़े बूढोंने अपने जीवनमें ऐसा महात्मा नहीं देखा है। 
बाबाजीमें अदृभुत शक्ति है। गांजा, भांग, चरस ओर चण्डू 
आदि कोई नशा आपसे छूटा नहीं है। सच पूछिये तो आप 
साक्षात्‌ शिव हैं। कई युग तक कैलास शिखरपर रहकर घोर तप 
कर चुके हें। बाबाजीका चमकता हुआ चेहरा, लाल लाल 
विशाल नेत्र, सुपुष्ठ शरीर और एक सो पेंसठ वर्षकी उमर 
लोगोंको आश्चय्यमें डाल देती है। ऐसे साक्षात्‌ देवता तुल्य 
महापुरुषका शुभागमन राहुतगञके रहनेवालोंके सोभाग्यका 
विषय है | 

शहरसे बाहर, एक निजजन स्थानमें बाबाजीने एक गुफा 
थनवाई है। यह विशाल गुफ़ा बाहरसे तो मद्दीके टीलेकी तरह 
मात्यूम होती है, परन्तु भीतरसे बिलकुल बेगलानुमा बनी है। हवा 
ओर रोशनीका इसमें काफी इन्तजाम है। बाबाजी दिनरात 
शुफ़ाके भीतर बेठे तप किया करते हें। जब दशेनाभिलाषी 
भक्तोंकी भीड़ बहुत बढ़ जाती है, तो अपने चेले महोदरानन्द और 
निरक्षरानन्दके प्राथेना करने पर कभी कभी कुछ देरके लिये बाहर 
चले आते हैं। 

बाबाजी भगवान नरसिंह देवकफे उपासक हैं। इसीसे आपका 
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माम 'नरसिंहदास' है। नरसिंह भगवानकी एक. छोटीसी किन्तु 
झुन्दर प्रतिमा आपके पास हे। उसी मनोहर मूकिके आप 
उपासक हैं। यह सूत्ति आपको आपके गुरुदेवने दी थो, जो 
आजकल गौरीशबुर शिखरपर बैठे हुए घोर तप कर रहे हैं। 
यात्रा मरसिंहदासकी नुसिंद सूर्ति भी उन्हींकी तरह अदुधुत और 
विचित्र है। उनके चेलोंका कहना है, कि मूत्ति बोलती है, खाती 
है, सोती है, खेलती है। यह सुनकर एक दिन एक अकाल पक्ष 
छोकड़ेने बाया नरसिंहदासके चेलॉसे पूछा था,---“महाराज, जब 
मूर्ति खाती पीती है. तब तो उसे पेखाने पिशायकी भी हाजत 
होती होगी ।” 

यह 'सुनकर दोनों चेले उसपर बहुत बिगड़ गये। परस्तु 
छोकड़ा चालाक था। रंग बेढवब देखते ही फोरन नो दो ग्यारह 
हो गया। 

जो हो, मूत्तिकी करामात तो राहतगंजके सैकड़ों बुद्धिमानोंने 
अपनी आँखोंसे देख ली हैं। बात असल यह है, कि आजकल 
अड्रेजी शिक्षा-दीक्षाके कारण लोगोंकी मति-गति बिलकुल बदल 
गई हैं। देव-देवियों तथा साधु-सन्तोंपर लोगोंकी आस्था बहुत 
कम हो रही है। इससे धर्मको भयडुर धका लग रहा है। 
इसे इस अधोगतिसे बचाना साधुसन्तोंका ही काम है, इ्सीसे 
अपने पूज्यपाद गुरुेवकी आशासे अधःपतित थर्मके कल्याणके 
लिये तपसथा छोड़कर बाबा नरसिंहदासजी राहतपुर आये हैं 
और देवमूर्ियोंके प्रति छोगोंकी आस्था स्ापित करनेकी इच्छारे 
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श्री मरसिंह देवकी प्रत्यक्ष करामात लोगोंको दिखा दिया 
करते हैं। 

जिस सुन्दर सिंहासन पर श्रीनरसिंह देवजी विराजा करते हैं 
बह है तो छोटा ही परन्तु उसकी बनावट बड़ी ही खुन्दर ओर 
अद्भुत है। महोद्रानन्द्का कहना है, कि यह सिंहासन खरय॑ 
विभश्वकर्माने बनाकर बाबाजीको दिया था| सिंहासनमें दो खएड 
हैं। पहले खरडमें क्‍या है, यह किसीको मात्यूम नहीं। दुसरे 
सरडमें स्वयं नरसिंहजी विराजमान हैं। प्रतिदिन पूजा कर 
लेनेपर मू््तिफे सामने बाल-भोग रख दिया जाता है। इसके 
बाद श्यामाफे पिंजड़ेकी ढकनेवाली “तही' की तरह एक दोहरे 
मोटे घख्लसे सिंहासन अच्छी तरह अच्छादित फर दिया जाता है। 
भक्तमएडली उश्चस्बरसे स्तोत्रपाठ करने लगती है। शंख, घण्टा 
घड़ियाल बज़ने लगते हैं। इसा समय बाबाजी सिंहासनका एक 
खटका दवा देते हें, उनका इशारा पाकर भ्रीनरसिंहजी महाराज, 
पर्देकी आडहमें बेठकर बाल-भोग उड़ाना आरणस्म कर देते हैं । 
इस तरह जब प्रायः दस पन्द्रह मिनिट थीत जाते हैं, तो खटका 
डठाकर पर्दा हटा दिया जाता है। मूत्ति पृव्बेबत्‌ निश्चल भावसे 
अपने खानपर बेठी हुई ओर बाल-भोगकी कटोरी खाली दिखाई 
देती है। देवमूत्ति ओर उसके भक्तकी अदुभुत करामात देखकर 
अनता दड़ु रह ज्ञाती है। इल पापताप पूर्ण घोर कलिकाहमें, 
देवताका प्रत्यक्ररपसे अगट होकर भोग श्रहण करना आश्यय्ये 
महीं तो क्‍या दें ? केघल यही नहीं, बाबा मरसंहदासमें भोर 
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चुत्रवती हो चुकी हैं। केशव साहुकी नय विवाहिता ख्री बुधिया- 
के भी पैर बायाजीकी बदौलत भारी हो रहे हैं । 

बाबाजीकी कुटीपर घी, दूध, आटा, खीनीका ढेर छगा रहसा 
है।  बाबाजी तो केवल छटाँक डेढ़ चर्टाँक दूध पी लिया करते 
हैं, सो भी रोज नहीं। राहतगञ आये बरस बीत गये, परम्लु 
आजतक आपको किसाीने खाते पीते या शोचरकियाके लिये जाते 
न देखा। इन्हीं सब अलोकिक गुणोके कारण बायाजीकी प्रति- 
पत्ति उत्तरोत्तर बढ़ रही है। दूर दूरसे बड़े बड़े घरोंकी खियाँ 
आपके दर्शनोंके लिये आती ओर मनोवाज्छित फल लाभ कर 
वापस जाती हैं। आजकल चेलोंकी संख्या भी बहुत बढ़ गई है । 


( रे ) 

'अपडुडेट! शिक्षित होनेपर भी छाला मेघूमल सच्चे हिन्दू हैं । 
मूर्ति-पूजा, पितृधाद्ध, तऋत-उपवास ओर अवतारबाद आदि, विषय 
जिनकी निनन्‍दा आजकलके कारडशान हीन, निरक्षर टुल्चे लोग 
भी किया करते हैं, उनपर भी लालाजीकी असीम आस्था हैं। 
हिन्दू धर्मकी उदारता ओर समदशिताके वे खूब कायल हैं। 
छोगोंकी मूर्खता, स्वार्थपरता ओर अज्ञानताफ़े कारण जो धार्मिक 
ओर सामाजिक कुरीतियाँ इस जातिमें घुस गई हैं, उन्हें दूर करनेके 
लिये आप यथासाध्य सदेव चेष्टा किया करते हैं। आपका 
कहना है, कि यदि पुरोहितों ओर साधुओंका खुधार कर दिया 
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जाये, तो हिन्दू धमकी सारी कुरीतियाँ आपसे आप दूर हो सकती 
हैं। इसीसे इन दो. फामोके लिये धन खर्च करनेमें भो थे मुक्त- 
हस्त हैं। साथ ही घर्मकी आइडमें दुराचार करनेवालोंके छालाजी 
जानी दुश्मन हैं। धर्म-ढोगियोंकी सूरत देखकर उनका आपाद- 
मस्तक जल उठता है। पऐ'से पापियोंकी क्षमा करना थे महापाप 
समभते हैं। 

लोगॉकी जथानी लालाजी बाया नरसिंह दासका हाल सुन 
चुके हैं। उनका दूढ़ विश्वास है, कि वह दुराचारी हैं ओर धर्मके 
नामपर भोलीभाली धर्ममीर जनताकों ठग रहे हैं। इसलिये थे 
शीघ्र ही उनकी मकारी की आँवकर उसे समुखित दएड दिलानेकी 
व्यत्रष्या करनेवाले हैं । परन्तु गड्भाकी बाढ़में उनकी जमीन्‍्दारीके 
कई गाँव डूब गये थे। हजारों प्रजाके घरबार बरबाद हो गये 
थे। इस घोर खंकटमें प्रजाकी सहायता करना वे अपना परम 
करंप्य समझते थे। इसीसे आजकल सब कुछ भूलकर थे अपनी 
विपदःग्रस्त प्रजाकी भमलाईकी चेष्टा करनेमें लगे थे। इस पवित्र 
काय्यमें वे लाखों रुपये खले कर चुके हैं। इस आवश्यक कार्य्य- 
से फुरसत पाते ही घे नरसिंहदासकी खबर लेंगे । 

आज अकस्मात लाला मेघूमलकी बाँई आँख फड़क उठी। 
साथ ही एक अज्ञात आशकुसे एकबार हृदय भी दृहल गया। 
बे मन-ही-मन तरद तरहकी बातें सोचने लगे। थोड़ी देरके बाद 
सारा बिचार प्रवाह सिमट कर यशोदाकी ओर चल पड़ा ओऔर 
साथ ही एक अब्यक्त असावसे उनका हृदय भर गया। मालूम 


प्रत्यक्ष देखता १२७ 


हुआ मानों कोई अति सूल्यवान घस्तु खो गई है। परन्तु बहुत 
विचार फरने पर भी उन्हें हृद्यके इस आकस्मिक उठ गका कोई 
फारण मात्तम नहीं हुआ। इसी समय हटात्‌ उन्हें एक पुरानी 
बात याद आ गई। एक दिन यशोदाने पुत्रथती होनेके लिये 
किसी साधु-महात्मासे आशीर्वाद लेनेका प्रस्ताव किया था। 
परन्तु लालाजीने उसे स्वीकार नहीं किया! उन्होंने किख्ित 
कुपित होकर पल्लीसे कहा था, इस तरहकी वाहियात थातोंका 
जिक्र मेरे सामने फिर कभी मत करना। यदि विधाताने लिखा 
होगा, तो सन्‍्तान अवश्य हो होगी, नहीं तो हज़ार चेष्टा करनेसे 
भी कुछ न होगा। दुआ-दावीजके भरोसे पुत्रवती होनेका बेहदा 
विचार छोड़ दो। अभी तो हम लोग बूढ़े भी नहीं हुए हैं। 
अभीसे इस तरहकी वाहियात चिन्ता तुम्हारे मनमें कहाँसे आई? 
यह उत्तर सुनकर यशोदा चुप हो गई थी। फिर उसने फभी इस 
बातका जिक्र उनसे नहीं किया । 

बड़ी देश्तक विचार करने पर भी मनके इस आकस्मिक परि- 
वर्तेबका कोई कारण लालाजीके सममें न आया। परन्तु 
हृदयका उर्द्ंग उत्तरोसर बढ़ने लगा। इसलिये उन्होंने उसी 
समय घर जानेका इरादा किया ओर चपरासीको पालकी-फहार- 
का बन्दोबसत फरनेका आदेश प्रदानकर यात्राकी तैयारीमें छग 
गये । 

प्रायः डेढ़ महीने पर आज लाला मेघूमल इलाके परसे घर जा 
रहे हैं। प्राणेश्वरी यशोदाकों छोड़कर इतने दिनोंतक बाहर 
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रहनेका यह पहला हो मोका है। इससे यशोदा अवश्य ही दुली 
हुई होगी। लालाजीका एक दिनका वियोग भी उसे असह्ाय हो 
जाता है। ऐसी दशामें यह खुदीघ डेढ़ मासका समय उसने 
अवश्य ही बड़े कट्टसे विताया होगा । अफसोस तो यह है, कि 
कामफे ऋमफटफे कारण, एक पत्र लिखनेका भी मौका नहीं 
मिला। मालूम नहीं, वेचारी अपने मनमें कठ्ला सोचती होगी। 
अवश्य ही उसके मनमें अभिमान हुआ होगा । ख््रियाँ तो स्वभा- 
बतः ही अभिमानिनी होती हैं । ज़रा ज़रासी बातके लिये उन्हें 
अभिमान हो जाया करता है। परन्तु यशोदा बड़ी युद्धिमती है। 
पढ़ी लिखी न होनेपर भी यह बड़ी सममदार है। जब उसे 
माल्म हो जायगा,, कि मुझे विच्श होकर इतने दिनोंतक इलाके 
पर ठहर जाना पड़ा है, तव उसका सारा रोष ओर अभिमान 
दूर हो .जायेगा। ईश्वरने ऐसी रूपवती ओर सुशीला ख्री देकर 
बड़ी कृपा की है। कृतशतासे लालाजीका हृदय उमड़ आया। 

इसी तरहकी बहुत सी बातें सोचते विचारते लालाजी अपने 
घर पहुँचे ओर हमेशाकी आदतके मुताविक सबसे पहले यशोदाके 
कमरेमें चले गये। परन्तु यशोदा वहाँ न थी। लालाजीने 
समभा, किसी दूसरे कमरेमें होगी । अभी आ जायेगी। इसमनेमें 
सामनेसे मुनिया नोकरानी आती हुई नज़र आई। छालाजीने 
उसे बुलाकर पूछा--मुनिया, बहूजी कहां हैं ? उन्हें जज्दी भेज दे । 

मुनियाँने किश्वित संकुचितभावसे रुकते रुकते कहा,--“बहजी 
स-न--नहीं हैं !” 
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छा०--“नहीं हैं !” 

मु०--“जीं नहीं ।” 

ला०--कहाँ गई, क्‍या नेहर चली गई ? 

मु०-जी नहीं, रोहिणी चायीके साथ साधूबाबाका दर्शन 
करने गई हैं। गये तो घण्टा भर हो गया। अथ आती होंगी। 

लालाजीने किश्वित व्यप्नभावसे पूछा--कोनसे साधूवाबाके 
दशेन करने गई हैं है 

“बाबा नरखिंहका !” 

मुनियाका उत्तर खुनकर लाला मेघूमल चुप हो गये। मानों 
एकापक उनके पेरोंके तलेसे पृथ्वी सरक गई | कलेजा बड़े ओरस्े 
धघड़क उठा | 


( ४) 

रोहिणीके साथ बाबा नरखिहदासकी विचित्र गुफ़ामें पहुंचते 
ही अभाचिनी यशोदाकोी अपनी भूल मालूम हो गई। एकास्त 
निभृत स्थाने ओर वहाँकी परियादी देखकर पतिकी बातें उसे 
अक्षरशः सत्य प्रतीत होने लगीं। इसलिये भय, आशंका, संकोच 
ओर लज्जासे उसका चित बारस्वार उद्धिम्त होने ऊगा। उसने 
अत्यन्त कातर खरसे रोहिणीसे कहा--“चाची, मेरी तबीअत बहुत 
डर रही है। अब में एक क्षण भी यहाँ ठहरना नहीं चाहती। 
मुझे घर ले चलों।” 

रोहिणीने भत्सेबापूर्ण स्वसमें कहा,-- “पायल हो गई हो क्‍या 

६ 
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यह ! यहाँ डर किस बातका है? साधु-महात्मा और देघताके 
खान पर भी कोई डरा करता है। अब आई हो, तो बाबाजीफे 
दशेन कर लो, अपनी गरज़ खुनाकर आशाीवांद ले लो तब चलना। 
तुरन्त आई हो और तुरन्त ही भाग जाओगी तो लोग क्या कहेंगे । 
पेसे मद्दात्माके दर्शन बड़े भाग्यसे मिलते हैं। अहा, बाबाजी 
दयाकी मूत्ति हैं। उनकी कृपासे आजकल न जाने कितने 
दुलियोंका दुःख दूर हो रहा है, कितनी बाँक ओरनोंकी गोद भर 
सकी है, ओर कितने बस्थाद घर आबाद हो चके हैं। में उनसे 
तुम्हारा सब हाक कह चुकी हूं। इसीसे उन्होंने यहाँसें सब 
औरतनोंको हटा दिया है । अगर उनकी दया हो जायेगी, तो जरूरही 
लुम्हारी मनोकामना पूरो हो जायेगी । 

परन्तु इस समय यशोदाको पुत्रकी आकांक्षा न थी। भयसे 
उसका कलेजा घधड़क रहा था, एक एक क्षण एक एक युगकी 
तरह खुदीघ मात्यूम हो रहा था। चिक्तकी ब्याकुछना बढ़ रही 
थी, बेचारी अबला पिज्ञराघद्ध पक्षीकों तरह इस भंयदुर स्थानसे 
निकल भागनेके लिये छटपटा रही थी। उसने गिड़गिड़ाकर 
कटद्दा,--“चायी, में तुम्हारे पायों पड़ती हूं, मुझे यहाँसे ले चलो | 
फिर कभी आकर साधू बाबाके दशेन कर लूंगी।” 

रोहिणी म्िड़ककर बोलो,--“चुप रहो। क्‍या बकबक कर 
रही हो। मेघूलाला इलाके परसे आ जायगे तो फिर ऐसा मौका 
कहाँ मिलेगा ?” 

पतिदेवका नाम सुनते ही एकबार फिर यशोदाका हृदय काँए 
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ररया। ओह, वे कितने सरल है ? मुकपर कितना विश्वास करते 
हैं। आनेमें जरासी देर हो जाती है, तो अपराधीकी तरह आकर 
क्षमा माँगते हैं। इस समय यदि वह घरपर आ गये होंगे और 
मुझे न पायेंगे तो न जाने मनमें क्या सोचंगे। उन्होंने मुर्के यहाँ 
आनेको बहुत मना किया था। पतिकी आशज्ञाका उल्ल'घन कर 
मैंने घोर पाप कर डाला । ऐसे सरल हृदल पतिको धोखा देकर 
मैंने अच्छा नहीं किया। हा भगवान, मेरी क्या दशा होगी १ 

इन बातोंके मनमें आते ही यशोदाका शरोर अक्सैन्न हो गया 
ओर वह अद्धमूच्छित सी चुपचाप बैठी रही। इतनेमें बाबा 
नरसिंह दासजी आकर अपने आसन पर विराज गये। भाज ये 
निराले वेषमें थे । खुन्दर किनारेकी रेशमी घोती, जोगिया रड्ढका 
शेशमी कुत्ता, रतनारी आँखोंमें खुरमेकी पतली लकीर, ओर मस्तक 
पर केशरकी छोटी बिन्दी रूगी थी। उन्होंने एकबार सतृष्ण 
इृश्टिसे यशोदाकी ओर देखकर रोहिणसे कहा, -'क्यों मांजी, यही 
तुम्दारी बह हैं ?' यह्‌ कहकर उन्होंने एकबार ओर यशोदाकी ओर 
देखा । 

रोहिणी हाथ जोड़कर बोली “हाँ महाराज, यही है। बेचारी 
बड़ी दुःखिनी है। भगवानने सब खुख दिया है। परन्तु गोद 
खाली है। इसीलिये आपकी शरणमें आई है |” 

यह कहकर रोहिणीने यशोदासे कहा,--चुपचाप क्‍यों हो। 
महाराजजीको प्रणाम करो । 

धशोदाने अनिच्छापूर्वक सिर ऋझूका दिया। बाबाजीने उसके 
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मस्तक पर हाथ रखकर कहा,--“नरसिंहदेव मनोकामना पूरी 
करे |” 

इसके बाद कुछ इधर उधरकोी बातें करके बाबाजीने यशोदासे 
पूछा, --“तुम्हारा नाम क्‍या हैं १” 

यशोदाने कुछ भी उत्तर न दिया। उसे चुप देखकर रोहिणीने 
कहा,--“बहू, अपना नाम बता दो । साधु-सन्तोंसे लज्जा कैसी ?” 

परन्तु यशोदा चुप रही। बाबाजी बोले,--“अच्छा तुम्हीं 
इनका नाम बता दो ।” 

रोहिणीने कहा--“यशोदा ।” 

बाबाजी --“य--शो--दा । सरतान तो होगी, परन्तु अन॒ु- 
च्ठानकी आवश्यकता है। ज़रा दाहिना हाथ तो दिखाना !” 

रोहिणीने बलपू्वेक यशोदाका हाथ लेकर बाबाजीके हाथमें 
दे दिया। उस समय यशादाका वाह्यशान विलुप्त सा हो गया 
था। वह प्रिन्‍्टीकी मूत्तिकी तरह निश्चलऊभावसे बैठी थी। इधर 
बाबाजी उसका अपूर्य सोन्दर्य्य देखकर विमुग्ध हो रहे थे | प्रति- 
दिन कितनी ही औरत उनके पास आकर आशीवांद लेती हैं। 
परन्तु ऐसा अजुपमरूप बहुत कम देखनेमें आता है ! बाबाजी ज्यों 
ज्यों उसे देखते थे, त्यों त्यों उनकी कामवासना बढ़ती जाती थी। 
उसका हाथ हाथोंमें आते ही बाबाजीका असंयत मन काबसे 
बाहर हो! गया। उन्होंने रोहिणीसे कहा,--“मांजी, तुम थोड़ी 
देरके लिये बाहर जाओ। में यशोदासे कुछ बातें करना चाहता हूं।” 

रोहिणी बाहर गई। यशोदा बाबाजीकी दुरमिसन्धि समझ 
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गई। उसने रोहिणोके साथ ही वहाँसे निकल भागनेका प्रयल 
किया। परन्तु वाबाजी सावधान थे। चंगुलमें फँसे हुए 
शिकारको भागनेका उद्योग करते देखकर उन्होंने पककर ट्वढ़ता- 
पूर्वक पकड़ लिया ओर बलपूर्वक आलिड्डन करते हुए बोले,--- 
“प्रिये भागती क्‍यों हो !” यह कहकर थे अपनो कुत्सित बासना 
पूर्ण करनेकी चेष्टा करने लगे ओर अभागिनी यशोदा अपने 
सतीत्वकी रक्षाके लिये छटपटाने छूगी। 

इसी समय गुफाके द्वार पर तुमुल कोलाहल हो उठा और 
देखते देखते लाला मेघूमल अपने चन्द साथियों ओर पुलिसके एक 
दलफे साथ घड़ामसे आ पहुंचे | 


मर कं मै हे 
नरसिंहदासके साक्षात्‌ देवताकी पोल खुल गई! जिस 
अद्भुत सिंहासनपर श्रीनरसिंहजोकी मूत्ति थी, उसके निचले 
खणडमें दो मोटे मोटे चूहे रहते थे। पर्दा डालकर खटका दबा 
देनेपर ऊपर आकर वे ही बालभोग भक्षण कर लिया करते थे। 


धर 
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गांबिन्द हमारे स्कूलके सहयाठियोंमें सबसे बढ़ यद़कर दुष्ट 
था। लड़के तो क्या मास्टर छोग भी उसके मारे हैरान रहते . 
थे। ड्ाइड्रमास्थरकी कुर्सीमं एक दिन उसने आलपीन खोंस 
दिया। एक्र दिन परिडत कासमें ही सो गये, यह देखकर 
ग्रोबिन्दने उनकी लम्बी चोटी कुर्सीमें बाँध दिया। ह्ासमें 
बैठकर सिगरेट पीना ओर पूछने प्रर साफ़ मुकर जाना तो उसके 
बाँये हाथका खेल था। मज़ा तो यह था, कि सिगरेट पीता था 
गोबिन्द और सिगरेटका जला हुआ आधा हिस्सा निकलता था, 
भूरति या बेनोके पाकेट्से। उसके अपराधोंकों देखते डुप्‌ भी 
कोई उसके विरुद्ध गबाही देनेका साहस नहीं करता था। एक 
दिन देडमास्टर साहबके क़रमरेंमें उसने न जाने कहसैले लाकर 
तीन चार कुत्तेके बच्चे छोड़ दिया। श्रीकृष्ण देखता था, जब 
पूछताछ होने लगी तो उसने साफ़ बता दिया कि गो विन्दका कमे 
है। इसफे लिये गोबिन्दकी काफ़ी मरम्मत हुई। एक सप्ताह 
तक दससे चार बजेतक “स्टैरडइप आन दी बच” का मज़ा भोगना 
पड़ा। परन्तु गोबिन्द इससे ज़रा भी हृताश न हुआ ओर न 
अपने हरकतोंसे बाज़ आया। श्रीकृष्णको गवाही देनेका मज़ा 
खखानेके लिये उसने कठिन प्रतिशा कर ली। श्रीकृष्ण भी कम 
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चालाक न था। बहुत दिनोंतक दोनोमें वाण्यक्य भोर मब्िक 
राक्षसकी तरह दाँवपेंच चलते रहे। परन्तु भन्‍्तमें गोकिदृकी 
ही जीत हुई। एक दिन उसने श्रीकृष्णके बक्समें न जाने कहाँसे 
लाकर बर्रेका छुसा रख दिया। श्रीकृष्ण ज्योंट्री बकस खोलने 
गया त्योंही कुष्रित बर्रों ने उसे काट खाया। बल, उस्री विगसे 
श्रीकृष्णने गोबिन्दूका लोहा मान लिया । सच पूछिये, तो इस 
घटनासे सारे स्कूलके छात्रोंपर गोबिन्दका सिका जम्र ग्रया। 
किसीको उसके विरुद्ध बोलनेका साहल नहीं होता था। य्रदि 
उसे छकानेके लिये कोई चरेष्टा की जाती थी, तो वह फौरन उसे 
जान जाता ओर चुपचाप ऐसी कोई तद्घोर निकाल लेता, कि 
हमलोगोंकी सारी साजिश घूलमें मिल ज़ाती। रातकों अब 
हमलोग सो जाते ओर बोडिंडूमें चारों तरफ़ सन्नाटा छा जाता 
पर गोबिन्द घीरेसे उठता भौर एक एक चुटकी झुँघनी सबकी 
नाकमें छोड़ देता। उस समय “आफछी' के तुमुझ कोलाहलले 
सारा बोडिंडू यूज उठता था ओर खबरें ज़ब बोडिंड सुपरिण्देण्डेंट 
साहबके सामने मामलेकी पेशी होती थी, तो प्रमाणित हो जाता 
था, कि कल गोबित्द अपने मामाके घर था। स्फूलके, प्लेरे जले 
सीधे सादे लड़के तो मानों गोविन्दफे चेले थे। उसकी बुरी 
भली तमाम आशाओंका चुपत्राप पालन करना उनका घम्े था। 
यदि किसीने गोबिन्द्‌ महाराजफी आश्ाफा उल्लडुस कर दिया तो 
बस, समक छीजिये कि उसकी शामत आ गई। इलल तरह हुकपर 
उदूली करनेवाले किसी न किसी ग़ुदतर अपराधमें थे अकश्य ही 
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गिरफ्तार होते और मास्टरों द्वारा दश्डित किये जाते। शरारत 
गोविन्द करता ओर दश्ड वह पाता जिसने उसकी आज्ञा न 
मानी । वह अपनी निर्दोषिता प्रमाणित करनेके लिये लाख सर 
मारता परन्तु गोबिन्दके पेश किये हुए प्रत्यक्ष प्रमाणोंके सामने 
उसकी एक नहीं चछती । ऐसी अवखामें कौन जानबूऋकर 
आफत मोल लेता। फलत: ऊँची श्रेणीके कुछ छात्रोंको छोड़ 
सबने एक स्प॒रसे गोबिन्द्का लोहा मान लिया था। ओर इसीमें 
कल्याण भी था। क्योंकि गोबिन्द एहलानफरामोश न था। 
अपने मातहतों पर वह बड़ो कृपा रखता था। हर तरहसे उनकी 
सहायताफके लिये तैयार रहता था । 

एक दिन किशोरफे घरसे मिठाई आई। उसने अपने कमरेके 
दो-चार लड़कोकों थोड़ी थोड़ो मिठाई बाँठी ओर बाकी अपने 
बक्समें बन्द करके रख लिया। यह बात हमलोगोंको बहुत 
नागवार मालूम हुईं। बहुत तक वितर्फफे बाद बहुतसे यह 
प्रस्ताव पास हुआ कि भ्रोमान किशोरबाबूकी सेवामें एक डेपुटेशन 
भेजकर उनसे प्रार्थना की जाय कि भलेआदमीकी तरह मिठाईकी 
हँड़िया बफ्ससे बाहर करदे' क्योंकि वह सा्वेजनिक सम्पत्ति है। 
किशोरको कोई हक नहीं है, कि थे मिठाईको कैद करके रखें। 
यथा समय डेपुटेशन उनको सेवा पहुंचा। इस डेपुटेशनफे 
प्रमुख थे, हमारे श्रीमान गोविन्द ! उन्होंने एक खुदीघे क्‍कतूता 
देकर डेपुटेशनका अभिमत व्यक्त किया। परन्तु सरकारों 
अहलकारोंकी सेवामें गये हुए हमारे नेताओके डेपुटेशनोंकी तरह 


लता पुजों १३७ 


उसका कोई फल नहीं हुआ। किशोरने साफ़ इन्कार कर दिया 
कि मिठाई जो आई थी, वह बट गई, अब नहीं है। उनसे कहा 
गया, कि अपने कथनकी सत्यता प्रमाणित करनेके लिये बकक्‍्सका 
तो ताला खोल दीजिये। परन्तु उन्होंने ऐसा करना स्वीकार 
नहीं किया। साथही उन्होंने यह धमकी भी दी कि यदि कोई 
बफ्सका ताला तोड़नेका साहस करेगा तो उसे में देख लूंगा। 
गोबिन्दने कहा यदि देखना सुनना हो तो अभी देख छुन लो । 
परन्तु इस बातको कदापि न भूलना कि तुम्हारी स्नेहमयी माताने 
जो मिठाई भेजी है, उसपर हमलोगोंका समान अधिकार है। 
हमलोग किसी तरह अपना अश्विकार नहीं छोड़ेंगे । 

दूसरे दिन मुंहहाथ घोकर जलपान करनेके समय किशोरने 
देखा कि बकसका ताला ज्योंका त्यों बन्द है ओर मिश्ठानकी 
हरण्डिका 'गजमुक्तकपित्थवत्‌' खाली पड़ी है । 

ओर एक किस्सा खुनिये। गोबिन्दके बहनोईके छोटे भाईका 
विवाह धा। निमन्न्नणमें गोबिन्द भो गया था। चूंकि उस 
गाँवमे उसकी बहिन ब्याही थी, इसलिये वहांफके अधिकांश 
नवयुवक आकर गोबिन्द्से हँसो दिललगी करने लगे और केदल 
जयानीही नहीं। एकदिन स्रो जानेपर किसीने सिन्दुरसे उसको 
माँग टीककर ललाटपर एक बेंदी छगा दी। 'मनो नई नार 
बनाई !! परन्तु बदला न लेना तो ग्रोबिन्दकी जन्मकुएडलीमे 
लिखा ही मथा। उसने माँग टीकनेवाले सज्ननका बहुत 
पता लगाया, परन्तु सफ़लता नहीं मिली! परन्तु 
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ग्रोविन्दबाबू हताशा होनेवा़े जीव नहीं थे । उन्दोति 
इस मज़ाकका भरपूर बदला लेनेका पक्का इरादा 
लिया। जैठका महीना था। वारातसे थकेमाँदे लोटकर लोग 
दुपदरीमें विश्राम कर रहे थे। गोबिन्दने इस खुत्रणे खुयोग 
को हाथसे जाने देना उचित नहीं समका। एक केंची केकर 
थोड़ी बहुत सूँछें कतर दीं। बड़ा मज़ा रहा। गोबिन्दसे 

दिल्लयी करतेका फल हाथोंहाथ मिल गया। लोग आये थे 
विषाह जैसे मांगलिक कार्यमें ओर चले मूँ छे' मुड़ाकर ! 

इसी तरह गोविन्द नित्य नई खराफातें क्रिया करता था। 
परन्तु पढ़ने लिखनेमें वह किसीसे पीछे न था। परीक्षाओंमें 
क्लासभरमें सबसे अधिक नम्बर उसे ही मिलते थे। इसलिये 
उसकी बहुतसी शरारतें क्षत्तव्य थीं। अध्यापक लोग उसे बढ़े 
सस्‍्नेहकी नज़रसे देखते थे। एक दिन हेडमास्टर साहब प्रसन्न 
होकर उसका जत्ञाम “वलता पुजां! रख दिया था, तबले वह इसी 
तामसे मशहूर दो गय्या। सभी उसे इसी नये नामसे पुकारा 
ऋरते थे । 

शैर कँः कै सा 

बहुत दिन हुए गोकिन्द्ने पढ़ना लिखना छोड़ दिया है, परन्त 
उसका चलतापुर्जापन ज्योंका त्यों बना है। उसके पिता 
प्रतिष्ठित सरकारी कर्मचारी थे। सरकारी नौकरी उसकी पैठृक 
सम्पत्ति थी, इसलिये पिताने अपने एकमात्र पुत्रको उस सम्पत्तिका 
उत्तराधिकारी बनानेकी बड़ी च्रेष्टा की। खझुनते हैं, छाटसाहबने 
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चूचन भी दिया था, कि लड़फेको बी० ५०, पुछु० पुल० ड्री०, पास 
कराइये। में उसे डिप्टी मजिस्ट्रं दी दिलानेकी कोशिश कर दूँगा। 
परन्तु कालेजका क्वाइम्रेट वलतापुर्जाकों पसन्‍्द्‌ न थी । खाथही 
नौकरीसे भी उसे आन्तरिक घृणा थी। इसलिये पिताके स्प्रे 
पयान करते ही डेसने पढ़ना-लिखना छोड़कर ख़द्रका ब्यवृसाम 
आरम्भ कर दिया ओर अपने गाँवमें रहने छृगा। लइरका 
भूचार, बीमारोंकी तीमारदारी, ग़रीबोंकी मदद ओर नवयुत्र॒कोंको 
व्यायाम आदिकी शिक्षा देना उसका जीवनब्त था। इसके 
सिवा गाँजेका दम लगाना, पड़ोसियोंके मुर्दे जछाना, छड़कोंकों 
कुश्ती लड़ाना और लोगोंसे हँसी-दिललगी करता उसके मनक़- 
लावकी सामग्री थी। शामको गोबिन्दफ़े द्रवाज़े पर गाँवभरके 
लड़कोंकी फोज़ एकट्टी हो जाती थी पहले कदायद परेड भारस्म 
होता था उसके बाद रस्से खींचे जाते थे या कबड़ी आदि कोई 
देहाती खेल आरस्भ हो जाता था। इसके बाद जोड़ चुतकर 
सल्लयुद्ध आरम्भ होता था। इस दडुलमें पाँच वर्षेसे लेकर बारह 
चोद॒द वर्ष तकके पहलवान शामिल होते थे। छोटे छोड़े पहल- 
वानोके लिये नरम ज़मीनकी विशेष व्यवष्या थी। कुश्ती मारनेपर 
पाँच रेबड़ी और द्वारनेपर दो रेवड़ी मिलती थी । जो इस दडुल्फें 
नहीं शामिल होता था ग्रा चोट लगने पर रो देता थो, वह कायूर 
ओर 'फस्सड़ी' कहलाता था। उसकी रेवड्टी जब्त कर ली 
जाती थी। 

इसी तरह आनम्दोल्लासमें गोबिन्दका जीवन बीतने छगा। 
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परन्तु उसकी स्नेहमयी जननीफो उसकी जीवनचर्थ्या पसन्द न 
थी। उन्होंने उसे विवाहबषन्धनमें बाँधकर सीधा कर डालनेका 
विचार किया। गोबिन्दने पहले तो आना-कानी की, परन्तु जब 
देखा कि उसके बार बार इन्कार करनेसे माताके मनको दुःख हो 
रहा है, तो वह राजी हो गया। परन्तु इस शर्तपर कि जिसके 
साथ विदाह होगा, उसे देख लूँगा। 

बड़ी मुशकिलसे एक कन्या मिली । उसके पिता ग़रीब थे 
लोगोंके बहुत समभाने बुभाने पर वे कन्या दिखानेकों राजी हो 
शये। लड़की पढ़ी-लिखी थी, रुपरंग भो अच्छा था। बड़ों 
धूमधामसे शादी हुई। एकमात्र पुत्रके विवाहमें बृद्ध माताने जी 
खोलकर खजे किया | अपना अन्तिम होसिला पूरा करनेमें उन्होंने 
कोई कोर कसर नहीं रखी | 

डे कप ने १ 

राम मिलाये जोड़ो, एक अन्धा एक कोढ़ो ।! जऊसे ध्रोमान 
गोविन्द मशहूर चलतापुर्जा थे। सोमाग्यवश वबैसाहां श्रीमर्द 
रमा भो मिल गई थी। उनके यहाँ लड़कोंकी भीड़ छगी रहती 
थो, तो यहाँ लड़फियोंका मजमा एकत्र होता था। भातर-बाहर 
समान चहलपदल मयी रहती थी। इस नवीन दम्पतीका प्रेमा- 
लाप भो कुछ निराले हो ढंगका होता था। जरा उसका भी 
एक नमूना लोजिये । “कुसुमिका' के सम्पादक गांबिन्दके 
अल्तरंग मित्रोमें थे। उन्होंने अपना पत्रिकाके लिये एक धार- 
रसात्मक कविता लिख भेजनेका अनुरोध किया था। गोषिन्द्‌ 


चलना पुजां श्छर 


सनन्‍्मय होकर अपने बन्चुकी आशा पालन करनेमें लगा था। 
इतनेमें रमादेवीने आँधीकी तरह कमरेमें प्रयेशकर पूछा,--यहाँ 
एकान्तमें बैठे बैठे क्या हो रहा है? 

गोबिन्द,--एक कविता लिख रहा हूं । 

रमा -देखूं क्या लिख रहे हो ! 

गोवबिन्द---अभी नहीं पूरी हो जानेपर देख लेना । इस समय 
यहाँसे चली जाओ ! 

र्मा- -नहीं हरगिज नहीं जाऊंगी। 

गो०--नहीं जाओगी तो मेरे काममें विश्न पड़ेगा। 

रमा--पड़ने दो । 

गो०--दिक मत करो । हाथ जोड़ता हूं चली जाओ | 

रमा--जो लिखा है, उसे दिखा दो तो चली जाऊँगी। नहीं 
तो यहीं बैठी रहंगी। 

इस तरह बड़ी देरतक दोनोंमें ठके-वितक होता रहा। जब 
किसी तरह रमा जानेको राजी न हुई तो गोबिन्दको एक दिलगी 
सूकी । उसने बड़े प्यार्से रमाको अपने निकट बुलाकर उसके 
गालपर स्याही लगा दी । यह देख रमाने भी बड़े प्रेमसे गोबिन्दके 
गले लगकर अपना गाल उसके ललाटमें पोंछ दिया । 

रम्ता जानती थी, कि उसके मियाँ चलतेपुर्ज हैं। इसलिये 
कह भी उन्हें मात करनेकी फिक्रिमें लगी रहती थी। एक दिन 
गोबिन्दने कहा, माताजी तुम्हारी बड़ी शिकायत करती थीं। 
तुम दिनभर लड़कियोंकों लेकर ऊधरम मचाया करती हों। घरका 


१७२ सेलता पुजा 
कामकाज कुछ नहीं देखती हो । यह आदत तुम्हें छोड़ देनो 
चाहिये । 

रमाने कहा,-- अम्माजी तुम्हारी भी शिकायत करती थीं। 
तुम द्निभर लड़कोंको इकट्ठा कर उन्हें कुशटी लछड़ायां करते हो । 
घधरका कामकाज कुछ नहीं देखते । तुम्हें भी अपनी यह भादत 
छोड़ देनी होंगी । 

यह उत्तर सुनकर गोबिन्द चुप हो गया। वह समभ गया 
था, कि रमा स्कूलके लड़कोंकी तरह निरी भोंदू नहीं है। उसे 
मात करना बड़ा मुशकिल है। वह सेरका सवासैर छोटा देनेको 
सदा तैयार रहती है। अथज सास और पतिकी सेवासे भी 
नहीं उकती । 

| न न १ 

महात्मा गाँचीके जन्मोत्सवके दिन गोबिन्दने अपने गाँयमें 
पर्क वृहत्‌ खादी प्रद्शिनी की थी । महीनोंतक कठिन परिश्रम 
करके उसका प्रबन्ध किया था। इसी उपलक्षमें देशके नामी 
नामी वक्ता भी बुलाये गंये थे। कई दिनोंतक धर्मनीति, समाज- 
नीति और राजनीति आदि विविध विषयों पर विख्यात विद्वानोंके 
व्याख्यान आदि होते रहे। व्यायाम सम्बन्धी खेल टमाशोंका 
भी आयोजन किया गया था । गोबिन्द आहार निद्रा भूलकर 
महोत्सवकी तैयारीमैं लख गया था। महीनों तक दिनरशात घोर 
परिश्रम करनेके कारण उंसका स्वास्थ्य खराब हो रहा था। यह 
बात रमाके लिये असहा सी हो गई। उसने समयपर आकर 


चलतों पुजो' (उई३ 

भोंजन कर लेंनेके लिये कई बार ताकीदू की थी। परन्तु गोबिन्द 
ने कुछ खयाल नहीं किया। उसने दसते हुए कहा,--“तुम 
मेरे खाने पीनेकी चिन्ता न किया करो! आजकल घुझे भूख 
प्यास नहीं लगती ।” 

रमाने ध्यंग्यसे कहा,--“बिलकुल नहीं ?” 

गोबिन्द बोला--“नहीं ।” 

रमा --“बहुन अच्छा !” 

उपयु क्त बातचीतके कई दिन बाद, एकदिन तीसरे पहरको 
रमा बेंटी हुई एक उपन्यास पढ़ रही थी। उसी समय गोबिन्दने 
आकर कहा,--प्यास लगी है। एक गिलास पानी तो देना। 

रमा उस समय मानों पुस्तक पढ़नेमें तन्‍्मय हो गई थी। 
उसने गोबिन्दकी बातपर ब्रिलकुल ध्यान नहीं दिया। 

गोबिन्दने फहा,-- सुनती हो ! 

रमा--“उ हूं ।” 

गो०--“मुझे प्यास लगी है !” 

स्मा--“उ हूं !” 

गो०--“प्याससे मेरा करठ सूखा जा रहा हैं और तुम बेटी 
बैटो उहूं कर रही हो ।” 

शमा--“तुम्हें आजकल भूख॑ प्यास लगातीही नहीं करठ क्‍यों 
सूल रहा है !” 

गोबिन्दने इस प्रक्षका कोई उत्तर नहीं दिया। स्वयं उठकर 


१४७ चलता पुओं 
खुराहीले जल ढालकर पी लिया |. जब यलने लगा तो रमाने 
सुस्कराते हुए कहा,-- एक गिलास मुझे भो ।' 

“बहुत अच्छा हुजूर !” कहकर गोबिन्चने एक गिलास जल 
ढालकर पत्नीफे हाथमें दे दिया। रमाने जल पीकर गिलास 
अलंग रख दिया और बोलो--“नाराज़ तो नहीं हुए ? 

गोबिन्द --“बिलकुल नहीं। परन्तु इस कमरेकी सब पुस्तकें 
कल बाहरकी कोठटरीमें बन्द कर दूगा।” 

रमा- -“कोई जिनताकी बात नहीं। में भी ऊपरसे एक 
ओर ताला लगा दूगी। परन्तु यह पुस्‍्तक तो बड़ी अच्छी है। 
लेखकने पतिब्रता हिन्दू क्लीका एक उज्ज्वल चित्र अड्धित कर 
दिया है ! 

गोबिन्ड --“तुम्हारी ही तरह ? तुम भी तो हिन्दू ख्री हो कि 
पतिका प्याससे गला सूख रहा है और बीबी “बैठी नावेल पढ़ 
रही हैं !” 

रमा सुप रही । उसने जो निष्ठुरता दिखाई थी, उसके लिये 
मनहीं मन लक्ञित हुईै। वह समभझ गई कि इस तरहका बदला 
लेना अच्छा नहीं ! 

एच गोविन्दने भी इस निष्ठुसश्ताका 'बदल्ा लेनेैका पका 
इरादा कर लिया। दूसरे दिन रमाने सुना कि गोबिन्द नैनीताल 
जा रहा है। खब तैयारी हो चुकी है ! उसने पतिके पास जाकर 
कहा,--“में भी तुम्हारे साथ मेनीताल चलूगी !” 


यरूता पुओं श्ड्५ 

गोबिन्दने कहा,--मेरे साथ और भी कई आदमी जा रहे हैं, 
डूतने पुरुषोंके साथ तुम केसे जाओगी ! 

रमा तो हें अपने नैहर चली जाऊंगी । 

गो० हाँ, यह हो सकता है। 

अन्तमें यहो ते हुआ। गोविन्द नैनीताल गया और रा 
मायके । 

नैनीताल पहुंचकर गोविन्दने एक लम्बा पत्र रमाकों लिखा। 
उसमें वहाँकी शोभाका विशद्‌ वर्णन था, हिमालयके स्वास्थ्यकर 
जलवायुका जिक्र था और अन्‍न्तमें विमला नामकी काल्पनिक 
सुन्दरीका भी जिक्र था। गोविन्दने लिखा था कि कल शामको 
हमलोग बरिमलाबाईके यहाँ चाय पीने गये थे। उन्होंने मेरा बड़ा 
आदर किया। रोज आनेके लिये बारंबार अनुरोध किया। 
इसके बाद विमलाके अलोकिक रूपराशि ओर, उदार तथा सरल 
खुमावका वर्णन था। सबके अन्तमें यह भी लिखा था, कि 
विमलाबाई पूर्ण युवती होनेपर सी अभी अविवाहिता है, इत्यादि 
इत्यादि ! 

पत्र पढ़कर रमाका मुंह सूख गया। एक काश्यतिक आशंका 
से उसका हृदय कांपने लगा। उस दिन उठकर जून देनेकी 
घटना--वह पिपासातुर सत्ता हुआ मुंह उसकी आँखोंके *सामने 
नाचने लगा । अपने निष्ठुर व्यवहारके लिये वह मनहीं मन 
अत्यन्त दुखी होने लगी । 

१७ 


रृ४ई खछ़ता कु 


इसतेमें। श्ममाने पुकारा:--“दीदी कूडीचाली आई है!” परन्तु 
रमाने कोई उत्तर नहीं दिया । 

श्यामाने फिर पुक्त्लस- फन्‍तु कोई; उच्तर नहीं। इसरो तरह 
कई आवाज़ देनेपर भी जब रमाने- कोई उत्तर नहीं दिया तोःश्यामा 
खुद उसके पास गई ! श्यामाने देखा कि उसकी दीदीका चिर- 
हास्यमय :' रा भादोंकी घनकी तरह निविड़ हो रहा है। आँखें 
लोलायमान हैं। नासिकासे दीघेनिस्वाख निकल रहे हैं। श्यामा 
यह देखकर स्तम्सित हो गई। उसने बहिनके पास जाकर धीरेसे 
पूछा दीदी, यह क्‍या ? उदास क्‍यों बैठी हो १? यह हाथमें पत्र 
किसका है ? क्‍या जीजाने कुछ लिखा है। इन तमाम प्रश्नों 
उत्तरमें रमाने केवल सिर हिला दिया। 

अस्तमें श्यामाके बहुत पूछताछ करनेपर रमाने गोंबिन्द्का 
पत्र उसके हाथमें देकर रोते रोते कहा, “एक दिन मेंने उन्हें जल 
नहीं दिया, इसीसे नाराज होकर नैनोताल चले गये.हैं ओर वहां 
जाकर बिमला नामकी किसी सत्रीसे दोस्ती कर लो है ।” इससे 
अधिक वह ओर कुछ भी नहों कहने पाई। गला रुँघ गया। 

६; धैः ध; मैः 

नैनीतालमें गोबिन्द्कों एक तार मिला । उसमें लिखा था, 
कि र्मा सरूत बीमार है। अन्तिमबार मिलनेफे लिये जल्द 
आइये 

तार पढ़ते ही गोबिन्दकी अन्तरात्मा कूच कर गई। असवाय 
घगैरह मित्रोंकोी सौप उसने फोरन स्टेशनका रास्ता 


खलता पुओजं १४७ 


लिया। यथासमय गाड़ी इलाहाबाद पहुंची । एक तेज़ तांगेपर 
सवार होकर गोविन्द अपने ससुरफे घर पहुंचा। श्यामा बेठी 
हुई रास्ता देख रही थी। उसने फौरन ही आदमी भेजकर 
जीजाजीको ऊपर बुला लिया ओर बड़ी मुशक्िलसे हँली रोकफर 
बोली, आपने आनेमें बड़ी देर कर दी | 

गोबिन्दने पूछा, रमा कहाँ है ? 

श्यामाने उदास भावसे ऊपरकी ओर हाथ उठाया। गोबिन्द 
की आँखे' भर आई ! रूमालसे मुंह छिपाकर वह सिसकने लगा | 

अन्तमें बहुत समभ्ता बुकाकर श्यामा गोबिन्दकों ऊपर छे 
गई ! गोब्रिन्दने उसे अच्छी तरह देखकर कहा,--चाह, यह तो 
अच्छी दिल्लगी रही | 

श्यामाने गोबिन्दका पत्र दिखाकर कहा,--ओर यह भी तो 
कम दिललगी नहीं रही ! 











+-++<- आदर नक-। - 


'३--फरमाइश आनेपर खोजें डाकपासेल द्वारा भेजी जाती हैं ओर 
दाम वी० पी० द्वारा बसूल किया जाता है। 

२--बिना पेशगी लिये कोई पासेल रेल अथवा स्टीमर ( जहाज ) 
द्वारा नहीं भेजा जाता। इसलिये रेल तथा जहाज द्वारा 
माल मैँगानेबालोंको थौथाई दाम पेशगी भेजना जाहिये, 
ओर साथही अपने निकटके रेल तथा स्टीमर स्टेशनका नाम 
भी खब साफ अक्षरोंमें लिखना चाहिये । 

ह--फरमाइश भेजनेवाले सज्लग कृपाकर अपना नाम ठिकाना 
डाकघर ओर जिला खूब साफ अक्षरोंमें लिखा कर जिससे 
पत्रोसर ओर माल भेजनेमें दिक्कत न पड़े । 

४-णए्जलीके नियम आदि लिखा पढ़ी करके तय कर लेना 
चाहिये। 


फरमाइश पत्र तथा रुपया भेजनेका पता-- 


किशोरीलाल कोघरी, 


१०५१, खितपुर स्पर, कलकत्ता । 
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८ कर ६5, | है ०5 3 0203“ र जज के 





5" कक .। | 
४! ०-० ०(९७८)-६-०० ः 


' किक मलयागिरिके फूलोंसे ले वृक्षोंकी खुशबूंको भी ललित कर 
. दिखानेबाला भूंतनाथ तेल कहना ही पंडेगा, कि एकबार व्यवहार 
करनेपर कुल दूसरे तेलोंकी ओरसे द्लि खट्टा कर देगा |: कारण 
ग्रह-है, कि यह एक विचित्र म्नमोहिनी खुग़न्धिके साथ साथ 
-“दिमागमें गुद्युदी ओर तरावट पैद्रा करनेकी ताकत रखता है 
ओर बालोंको मुलायम कर एकही बार लगानेसे रेशमकी सी 
_ चमक दे देता है। 
हुई नाजुक नलियोंकों जगाकर उनमें तेंजी डाल, बॉलॉकी जड़ों 
*ख़ुश्की, तपाक॑, बातोंका भूलना, कठिन परिश्रमकी -थकावटको 
हक के मं भगाता है। थोड़ी उमरवाले भाइयोंको- सस्तिष्ककी _ 
कारण कुसमय गिरनेवाले बालोंको मजबूत करता है। 
अतः खुगन्धिके साथ औषधिका काम करनेके कारण यह तेल ,. 
संसांरके कुछ तेलोंका राजा कहा जाता है । दाम फो शीशी ॥|) । 
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गज > 
है भूतनाथ केश तेल । 
५ ही “भूतनाथ तेल” ने अपने 
|] का) गुणोंका डड्डा बजाकर सिरकी 
| कुल बोमारियोंको दूर करनेमें 
अपनी अजीब तासीर दिख- 

| क्‍ लाई है। आशा है, कि यह 
लिन २२ | आपपर भी अपने गुणोंको 
श् | अवश्य प्रकट करेगा। इसका 
क्‍ 5000 | कारण यह है कि जिन लाभ- 
॥ | दायक खशबूदार औषधियों 
| द्वारा यह तेल तेयार. किया 









है| गया है, उनमें कमजोर रणगोमें 
0 | शक्ति भर देनेकी अजीब 
ताकत मोजूद है । 

मूल्य--फो शीशी ॥), दजन ७॥), डाकमहसूल अलग । 


किज्लोरीकाल कोघरी, 


१५४१, चितपुर स्पर ( मछुआबाजार ) 


